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A mis padres: los únicos ancestros que necesito conocer 


Prólogo 


«Si buscas los huesos de los seres humanos africanos, 
están en el Museo Británico» 
Fun-da-mental, «English Breakfast» 


Estoy rodeada de personas muertas preguntándome a mí misma qué 
soy. 


Sé dónde estoy: en el Museo Británico. He vivido en Londres casi toda 
mi vida y a lo largo de décadas he visto muchas veces cada una de sus 
salas. Mi marido me trajo aquí en nuestra primera cita y, años 
después, este fue el primer museo al que llevé a mi hijo cuando aún 
era muy pequeño. Lo que me sobrecoge es la escala, la mera cantidad 
de los artefactos, cada uno más antiguo y valioso que el anterior. Me 
abruma, pero he aprendido que si observas con atención descubres 
secretos, secretos que minan la grandeza, que cuentan un relato 
distinto al que el museo estaba destinado a contar. 


El médico, coleccionista y propietario de esclavos sir Hans Sloane legó 
al Museo Británico la colección que permitió abrirlo tras su muerte, en 
1753. La intención era fundar una institución que documentara todo 
el arco cronológico y espacial de la cultura humana. El Imperio 
británico estaba creciendo y el museo, a día de hoy, permite apreciar 
cómo entendían su lugar en la historia estos forjadores de imperios. 
Gran Bretaña se creía la heredera de las grandes civilizaciones de 
Egipto, Grecia, Oriente Próximo y Roma. La enorme columnata de la 
entrada, finalizada en 1852, imita la arquitectura de la antigua 
Atenas. El estilo neoclásico que los londinenses asocian a este rincón 
de la ciudad demuestra que los británicos se consideraban los 
sucesores de griegos y romanos en el ámbito cultural e intelectual. 


Caminas entre estatuas de dioses griegos que representan el ideal de la 
perfección física humana y captas el relato que cuentan. Caminas 
entre las esculturas de mármol níveo, sacadas del Partenón de Atenas 
aun a riesgo de que se deterioren, y empiezas a ver el museo como un 
monumento a la lucha por el dominio, por la posesión de las raíces 
más profundas de la civilización misma. Cuando Napoleón conquistó 
Egipto en 1798 y un ingeniero del ejército francés descubrió la piedra 


de Rosetta, que permitió a los historiadores traducir por vez primera 
los jeroglíficos egipcios, Francia reclamó este objeto de valor 
incalculable. Unos años después lo encontraron los británicos, que lo 
cogieron como trofeo y lo trajeron aquí, a este museo. Cometieron un 
acto vandálico: grabaron en un costado de la piedra las palabras 
«capturado en Egipto por el Ejército británico». Aún resultan 
perfectamente legibles. Como bien señala el historiador Holger Hoock: 
«La escala y el número de las colecciones del museo deben mucho al 
poder y al alcance del Ejército y el Imperio británicos». 


El museo cuenta una historia. Gran Bretaña, una pequeña nación 
insular, había logrado hacerse con muchos tesoros, unos ocho millones 
de exquisitos objetos de todos los rincones del mundo. Los había 
depositado aquí. Los habitantes de Rapa Nui (los exploradores 
europeos la llamaron «Isla de Pascua») construyeron el enorme busto 
de Hoa Hakananai para apresar el espíritu de uno de sus ancestros y 
los aztecas esculpieron la serpiente turquesa de dos cabezas como 
emblema de su autoridad, pero en el siglo xix ambas joyas acabaron 
aquí y aquí se han quedado. Al daño causado se suma el insulto de 
que solo sean dos de los muchos objetos que se exponen; algunos, 
procedentes de Mesopotamia y del valle del Indo, son incluso miles de 
años más antiguos. Sin embargo, nada de lo que hay en este museo es 
más importante que el museo mismo. Todas estas joyas reunidas aquí 
narran una historia obvia, cuya función es recordarnos el lugar que los 
británicos ocuparon en el mundo. Es un monumento a la audacia del 
poder. 


Esta es la razón por la que me encuentro de nuevo en él. Empecé a 
escribir este libro porque quería entender los datos biológicos 
relacionados con la raza. ¿Qué nos dice realmente la ciencia moderna 
sobre las variaciones humanas y qué implican exactamente esas 
diferencias? He leído la literatura sobre medicina y genética, he 
buceado en la historia de las ideas científicas y he entrevistado a 
algunos de los mejores especialistas en estos campos. Pronto me quedó 
claro que la biología no puede responder a estas preguntas, al menos 
no del todo. La clave para comprender lo que significa la raza es 
entender lo que es el poder. Cuando te das cuenta de que ha sido el 
poder el que ha dado forma a la idea y que lo sigue haciendo, cuando 
te percatas de cómo ha afectado el proceso incluso a los datos 
científicos, todo empieza a cobrar sentido. 


Poco después de la fundación del Museo Británico los científicos 
europeos empezaron a definir lo que hoy denominamos «raza». En 
1795, el médico alemán Johann Friedrich Blumenbach publicó la 
tercera edición de su obra De generis humani varietate nativa, en la 


que describía cinco tipos de seres humanos: caucásicos, mongoles, 
etíopes, americanos y malayos. La raza caucásica, la suya, era en su 
opinión la más bella de todas. Siendo precisos, «caucásico» hace 
referencia a los pueblos que viven en la región de los montes del 
Cáucaso, situada entre el mar Negro al oeste y el mar Caspio al este, 
pero en la definición de Blumenbach incluía a cualquiera de Europa a 
la India y África del Norte. Esta difusa taxonomía humana no era 
científica ni siquiera según los estándares de su época, pero produjo 
consecuencias duraderas. Actualmente usamos la palabra «caucásico» 
para describir de forma elegante a las personas blancas de ascendencia 
europea. 


En el mismo momento en el que nos clasificaron en grupos biológicos 
y nos colocaron en nuestras respectivas salas, empezó la locura. Hoy 
en día la raza parece algo tan real y tangible... Imaginamos que 
sabemos lo que somos y olvidamos que la clasificación racial siempre 
fue bastante arbitraria. Pensemos, por ejemplo, en el caso de Mostafa 
Hefny, un egipcio que emigró a Estados Unidos y creía firmemente 
que era negro porque era obvio. Según el reglamento aprobado en 
1997 por el Gobierno de los Estados Unidos, y más concretamente por 
la Oficina de Administración y Presupuesto, que fija los estándares 
sobre raza y etnicidad, las personas originarias de Europa, Oriente 
Medio y el Norte de África son oficialmente «blancas», como lo eran 
en la clasificación de Blumenbach. Según este criterio, Hefny sería 
caucásico. De manera que, en 1997, a la edad de 46 años, Hefny 
demandó al Gobierno de los Estados Unidos para modificar su 
clasificación racial oficial y pasar de ser blanco a ser negro. Alegó que 
su piel era más oscura que la de algunos afroamericanos a los que se 
consideraba negros. Señaló que su pelo era más negro y rizado que el 
de muchos afroamericanos y que cualquiera que le viera consideraría 
que era negro. Sin embargo, las autoridades insistieron en que era 
blanco y el asunto aún no se ha resuelto. 


Hefny no está solo. Gran parte de la población mundial tiene 
dificultades a la hora de definir su raza. Lo que somos, esta dura 
formar de medir nuestra identidad aludiendo a algo tan profundo que 
forma parte de nuestra piel y nuestro pelo, a una cualidad que nadie 
puede alterar, es más difícil de determinar de lo que creemos. Mis 
padres son originarios de la India, de manera que a mí se me ha 
descrito como hindú, asiática o simplemente «morena». Pero cuando 
crecí en el sudeste de Londres en los noventa, a aquellos de nosotros 
que no éramos blancos se nos solía clasificar políticamente como 
negros. La Unión Nacional de Periodistas me sigue considerando 
«miembro de color», pero, según la clasificación de Blumenbacth, al ser 
oriunda de la India soy caucásica. Yo, al igual que Mustafa Hefny, 


puedo ser «blanca», «negra» o de otros colores; hay para elegir. 


Podemos trazar líneas a voluntad y en la historia del racismo 
científico ha habido quien lo ha hecho. Lo que importa no es la 
ubicación de las líneas, sino lo que significan, y el significado hay que 
buscarlo en cada época. En tiempos de Blumenbach, la jerarquía del 
poder había situado a los blancos de ascendencia europea en lo más 
alto y construyeron la historia científica de la especie humana en 
torno a esa creencia. Eran los ganadores naturales y creían ser los 
herederos de las grandes civilizaciones antiguas de su entorno. 
Imaginaban que la ciencia moderna solo podía haber nacido en 
Europa, que únicamente los británicos podían haber construido la red 
ferroviaria en la India. Muchos siguen pensando que los europeos 
blancos tienen una ventaja competitiva innata, un conjunto superior 
de cualidades genéticas que los ha propulsado hacia el dominio 
económico. Como dijo el presidente francés Nicolas Sarkozy en 2007: 
«La tragedia de África es que los africanos nunca han entrado del todo 
en la historia [...] allí no hay lugar para la empresa humana ni existe 
la idea de progreso». Tras esta retórica se oculta un mensaje: la 
historia ha acabado, han sobrevivido los más aptos y han decidido los 
vencedores. 


Pero la historia no acaba nunca. Hay objetos en el Museo Británico 
que gritan esta verdad en silencio, traicionando el secreto que el 
museo se empeña en ocultar. 


Cuando entras por primera vez es casi imposible dar con ellos porque 
los visitantes los suelen ignorar en su carrera por llegar a los mayores 
tesoros. Te unes al resto del rebaño. Pero si subes hasta las salas 
egipcias hay un friso de escayola que procede de un relieve del templo 
de Beit El-Wali, en la baja Nubia, construido por el faraón Ramsés II, 
que murió en el año 1213 a. C. Está cerca del techo y recorre la 
habitación entera. Muestra al faraón, representado como una figura 
impresionante subida a un carro con un alto tocado azul. Porta arco y 
flechas, su piel está pintada de color ocre oscuro. Irrumpe en medio de 
una legión de nubios vestidos con pieles de leopardo, algunos tienen 
la piel de color negro y otros de color ocre, como la del faraón que 
hace una maraña con sus miembros antes de derrotarlos y 
conquistarlos. El relieve muestra que los egipcios se consideraban por 
entonces un pueblo superior, con la cultura más avanzada del 
momento y capaces de introducir orden en el caos. En aquel tiempo y 
lugar la jerarquía racial, por llamarla de algún modo, era esa. 


Luego las cosas cambiaron. En la planta baja hay una esfinge de 
granito de un siglo o dos después, un recordatorio de la época en la 


que invadieron Egipto los cushitas, un pueblo procedente de un 
antiguo reino Nubio situado en el actual Sudán. Hubo un nuevo 
vencedor y la esfinge del carnero que protegía al rey Taharqo —el rey 
negro de Egipto— es un buen ejemplo de cómo se apropiaron los 
conquistadores de la cultura egipcia. Los cushitas construyeron sus 
propias pirámides, al igual que siglos después los británicos imitaron 
la arquitectura clásica griega. 


Gracias a objetos como este podemos entender los cambios en el 
equilibrio de poder a lo largo de la historia. Revelan una versión 
menos simple del pasado, de quienes somos, que exige humildad y nos 
advierte de que el poder se desvanece. Pero, sobre todo, nos recuerdan 
que nuestros conocimientos no son un resumen honesto de lo que 
sabemos, sino algo manipulado por quienes ostentaban el poder 
cuando se escribió. 


Las salas del Museo Británico dedicadas al antiguo Egipto siempre son 
las más visitadas. Cuando caminamos entre momias antiguas que 
reposan en sus ataúdes relucientes no siempre somos conscientes de 
que estamos en un mausoleo, rodeados de los restos de personas reales 
que vivieron en una civilización tan notable como las que la 
precedieron y las subsiguientes. En el fondo, toda sociedad que acaba 
dominando se considera la mejor. A medida que vamos adquiriendo 
poder, ese poder se va definiendo cada vez más como un fenómeno 
natural y no cultural. Describimos a nuestros enemigos como a 
extranjeros feos y a nuestros subordinados como inferiores. 
Inventamos jerarquías que den sentido a nuestras propias categorías. 
Algún día, dentro de mil años, puede que en el museo de otro país lo 
que se exhiba tras las vitrinas sean huesos europeos, porque lo que se 
consideraba una sociedad avanzada fue reemplazada por una nueva. 
Cien años no son nada, a lo largo de un milenio todo cambia. Por lo 
tanto, ninguna región, ningún pueblo puede reivindicar su 
superioridad. 


El argumento racial es un contraargumento que implica que nacemos 
diferentes, que nuestros cuerpos (quizá hasta nuestro carácter o 
intelecto) son distintos por dentro como lo son por fuera. La idea es 
que los grupos humanos ostentan ciertas características innatas. 
Algunas se aprecian a simple vista, están a flor de piel, y otras afectan 
a nuestras capacidades físicas o mentales. Quizá puedan incluso 
ayudarnos a definir el progreso, si estudiamos los éxitos y fracasos de 
las naciones de las que descendían nuestros antepasados. 


Las nociones de inferioridad y superioridad nos afectan 
profundamente en diversos aspectos. Un anciano de Bangalore, al sur 


de la India, me contaba que comía su chapati con tenedor y cuchillo 
porque los británicos comían así. Mi bisabuelo luchó en la Primera 
Guerra Mundial con el Imperio británico y mi abuelo en la Segunda, 
pero su contribución ha caído en el olvido, al igual que la de miles de 
soldados hindúes a los que no se consideraba iguales a sus homólogos 
británicos. Así eran las cosas. Varias generaciones del siglo xx vivieron 
bajo dominio colonial, padecieron el apartheid y la segregación, 
fueron víctimas de violencia racista y discriminación porque las cosas 
eran así. Cuando los chicos del colegio nos tiraban piedras a mi 
hermana y a mí de pequeñas y nos gritaban que volviéramos a casa, 
había que aceptarlo porque la vida era así y, mientras sangraba, lo 
tenía muy presente. Para muchos la vida sigue siendo así. 


El concepto de raza moldeado por el poder ha adquirido vida propia. 
Hemos hecho nuestras estas clasificaciones (formuladas por primera 
vez por científicos como Blumenbach) hasta el punto de que no nos 
duele en prendas autoclasificarnos. Muchos de los visitantes que 
acuden al Museo Británico por primera vez buscan el lugar que 
ocupan en estas salas. Los turistas chinos suelen ir directamente a 
admirar los artefactos de la dinastía Tang y los griegos se dirigen 
rápidamente hacia los mármoles del Partenón. La primera vez que yo 
visité el museo fui a ver inmediatamente aquellas salas donde había 
objetos de la India. Mis padres habían nacido allí, al igual que sus 
padres y los padres de sus padres, de manera que pensé que ahí es 
donde encontraría los artefactos más relevantes para mi historia 
personal. Muchos visitantes sienten el mismo deseo de averiguar 
quiénes fueron sus antepasados y qué logró su pueblo. Queremos 
contemplarnos en el pasado y olvidamos que todas las colecciones del 
museo nos pertenecen a todos en nuestra calidad de seres humanos. 
Cada uno de nosotros somos el resultado de todo lo que vemos. 


Evidentemente, esa no es la lección que extraemos porque el museo no 
fue diseñado para enseñárnosla. ¿Por qué se encuentran todos estos 
objetos en vitrinas de cristal fijadas al suelo, por qué están en estas 
habitaciones en vez de donde fueron fabricados? ¿Por qué viven en un 
museo de Londres cuyas columnatas neoclásicas se pierden en el cielo 
húmedo y gris? ¿Por qué hay aquí huesos de africanos, por qué no los 
dejaron reposar en las magníficas tumbas, creadas para ellos, donde 
fueron enterrados y supuestamente habían de vivir por toda la 
eternidad? 


Porque el poder funciona así: expolia, reclama y se queda con todo lo 
que puede. Te hace creer que estos objetos deben estar en este museo 
diseñado para ponerte en tu sitio. 


Si nos fijamos en el equilibrio de poder que existía en la esfera 
internacional del siglo xviii, veremos que los tesoros del mundo entero 
solo podían acabar en un museo como este, porque Gran Bretaña era 
una de las naciones más poderosas de la época, la colonizadora más 
reciente junto a otras naciones europeas. Eran los nuevos vencedores y 
se arrogaron el derecho a expoliar, a documentar la historia a su 
manera y a decidir qué datos sobre la humanidad eran «científicos». 
Los pensadores europeos nos contaron que sus culturas eran mejores, 
que estaban en posesión del pensamiento y de la razón. Vincularon 
estas nociones a la idea de que pertenecían a la raza superior 
redefiniendo así nuestra realidad. No era verdad. 


1. En la noche de los tiempos 


¿Somos una única especie humana o no? 


Siento que estoy atravesando un territorio inexplorado al conducir 
tierra adentro por una carretera llena de cadáveres de pobres 
canguros, a unos 300 kilómetros de Perth, una ciudad de Australia 
Occidental. Estoy en el extremo opuesto del lugar que considero mi 
hogar y todo lo que veo me resulta extraño. Pájaros cuya existencia 
desconocía emiten sonidos que no había oído nunca y las ramas 
muertas de árboles plateados parecen dedos extendidos de esqueletos 
que brotan de la tierra roja, fina y suelta. Veo rocas gigantescas, 
expuestas a la intemperie durante miles de millones de años y 
convertidas en amasijos amorfos que semejan naves espaciales 
mohosas. Imagino que he sido transportada a una galaxia en la que los 
seres humanos no tienen cabida porque está situada más allá del 
tiempo. 


Pero en un oscuro refugio situado bajo una roca ondulante hay huellas 
de manos. 


La cueva Mulka es uno de los muchos lugares de Australia donde se ha 
hallado arte rupestre, pero lo que la hace única en la región es la gran 
cantidad de pinturas que contiene. Tengo que agacharme para entrar y 
avanzar en la oscuridad. Al principio solo veo una mano de color rojo 
ocre sobre el granito iluminado por un difuso rayo de luz. Cuando mis 
ojos consiguen enfocar la imagen, aparecen más manos: manos 
infantiles, manos adultas, manos sobre manos, manos por todo el 
techo, cientos de ellas rojas, amarillas, blancas y color naranja. A 
media luz se ven más claramente, como si quisieran salir de las 
paredes de roca para chocar los cinco con el visitante. Descubro 
asimismo unas cuantas líneas paralelas, posiblemente el esbozo difuso 
de un dingo. 


No es fácil datar estas imágenes porque algunas tienen una antigúedad 
de miles de años y otras son muy recientes. Lo único que sabemos es 
que en este continente el arte rupestre se remonta a lo que en 
términos culturales se considera la noche de los tiempos. Cuando en 
2017 los arqueólogos empezaron a excavar en la roca Madjedbebe, 


situada en la Tierra de Arnhem, al norte de Australia, estimaron que 
existieron seres humanos modernos en la región desde hace unos 60 
000 años, mucho antes que en Europa. De hecho, hace tanto tiempo, 
que los habitantes de estas tierras fueron testigos de una era glacial y 
asistieron a la extinción de los mamíferos gigantes. Puede que fueran 
artistas desde el principio. Uno de los arqueólogos de Madjedbebe me 
contó que habían encontrado ocho restos de «lápices» de color ocre 
muy gastados. A orillas del lago Mungo, en Nueva Gales del Sur, se 
hallaron en una excavación arqueológica restos de 42 000 años de 
antigiedad. Hay indicios de enterramientos ceremoniales y cuerpos 
decorados con pigmento ocre que debieron transportarse cientos de 
kilómetros para ser enterrados allí. 


«La huella de una mano puede significar algo muy diferente en 
distintas sociedades e incluso en el seno de una misma sociedad», 
afirma Benjamin Smith, un especialista británico en arte rupestre que 
trabaja en la University of Western Australia. Puede expresar el hecho 
de que alguien estuvo ahí, pero también puede adoptar significados 
más complejos. Los expertos como él intentan descifrar el sentido del 
arte antiguo de cualquier lugar del mundo, pero solo son capaces de 
arañar superficialmente sistemas de pensamiento tan antiguos que la 
tradición filosófica occidental no los puede explicar. En Australia, una 
roca no es solo una roca. La relación que tienen las comunidades 
indígenas con la tierra e incluso con los objetos inanimados carece de 
fronteras: todo y todos están interrelacionados. 


Lo que me había parecido una zona asilvestrada no es en absoluto tan 
salvaje como había imaginado; es el hogar de muchas más formas de 
vida de las que habría creído posible. Incontables generaciones fueron 
acumulando aquí conocimientos sobre fuentes de alimento y 
navegación. Dieron forma al paisaje de forma sostenible a lo largo de 
milenios, creando un vínculo espiritual con él, con su flora y su fauna 
únicas. Poco a poco voy aprendiendo que en la Australia indígena el 
individuo parece fundirse con el mundo que le rodea. El tiempo, el 
espacio y el objeto adquieren dimensiones diferentes y nadie que no se 
haya criado en el seno de esta cultura en este lugar puede entenderlo. 
Sé que podría pasarme el resto de la vida intentando comprenderlo sin 
avanzar un paso más allá de donde estoy ahora: sola, de pie, en esta 
cueva. 


No podemos penetrar en las mentes ajenas. 


Era una adolescente cuando descubrí que mi madre desconocía la 
fecha exacta de su nacimiento. Siempre celebrábamos su cumpleaños 
el mismo día de octubre y un año nos comentó de pasada que sus 


hermanas creían que había nacido en verano. Mi madre creció en la 
India, donde no era muy habitual recordar datos. Me sorprendió que 
no le importara y mi desconcierto la hizo reír. Para ella, lo esencial 
era la intrincada red de relaciones familiares, el lugar que ocupaba en 
la sociedad y su destino escrito en las estrellas. En aquel momento me 
di cuenta de que solo valoramos las cosas que conocemos. Yo, por 
ejemplo, comparo toda ciudad que visito con Londres, donde nací. Es 
el centro de mi universo. 


Para los arqueólogos supone todo un reto interpretar el pasado 
descifrando culturas que no son las suyas. «Los arqueólogos llevamos 
mucho tiempo intentando determinar qué es ese rasgo que nos hace 
especiales», dice Smith, que antes de trabajar en Australia pasó 
dieciséis años excavando en el sur de África. Su trabajo le ha llevado a 
la cuna de la humanidad, donde ha estado hurgando entre los restos 
de los inicios de nuestra especie. No es una empresa fácil. Resulta 
sorprendentemente difícil datar con exactitud el surgimiento del 
Homo sapiens. Se han hallado fósiles de personas que compartían 
nuestros rasgos faciales, con una antigiiedad estimada de entre 100 
000 y 300 000 años. En África se han encontrado representaciones 
artísticas, o al menos signos color ocre, de hace más de 100 000 años, 
de antes incluso del inicio de las migraciones que sacaron a nuestros 
ancestros africanos del continente y les permitieron ir poblando 
lentamente otras regiones del mundo, incluida Australia. «Una de las 
cosas que nos caracteriza como especie es la capacidad de producir 
arte complejo», me dice Benjamin Smith. 


Cuando nuestros ancestros se dedicaban al arte hace unos cientos de 
milenios, el mundo no era en absoluto lo que es hoy. Hace más de 40 
000 años los humanos más modernos, los Homo sapiens, no eran los 
únicos que vagabundeaban por el planeta. Lo compartían con 
humanos más arcaicos como, por ejemplo, los neandertales (a los que 
a veces se ha denominado «hombres de las cavernas» porque sus 
huesos se han hallado en cuevas), que vivían en Europa y en ciertas 
zonas de Asia occidental y central. Hoy sabemos que también vagaban 
por ahí los denisovanos, cuyos restos se han encontrado en cuevas 
calizas de Siberia, y cuyo territorio probablemente se extendiera por 
todo el sudeste asiático y Papúa Nueva Guinea. En momentos 
puntuales del pasado hubo otros tipos humanos, pero aún no se ha 
logrado identificar ni poner nombre a la mayoría de ellos. 


En la noche de los tiempos todos compartíamos el planeta e incluso 
vivíamos unos junto a otros en ciertos momentos y lugares concretos. 
Algunos académicos consideran que ese instante cosmopolita de 
nuestra historia más antigua es el corazón de lo que significa ser 


moderno. Casi siempre imaginamos a estos antiquísimos humanos 
como si fueran bestias simiescas. Pensamos que debemos tener alguna 
cualidad de la que ellos carecían, algo que nos dio la ventaja, la 
habilidad de sobrevivir y prosperar mientras ellos se extinguían. Se ha 
abusado mucho del término «neandertal». Los diccionarios nos dicen 
que fue una especie humana, ya extinta, que vivió en Europa en la 
Edad del Hielo, pero existe una segunda acepción: hombre tosco, poco 
civilizado y de escasa inteligencia. Smith me explica que los 
neandertales y el Homo erectus fabricaban las mismas herramientas 
que nosotros, los Homo sapiens, pero señala que, según los datos de 
los que disponemos, carecían de la capacidad de pensamiento 
simbólico, no hablaban en tiempo pasado o futuro y no producían arte 
como el nuestro. En su opinión, fueron estas capacidades las que nos 
hicieron modernos, una especie aparte. 


Lo que «nos» separa de «ellos» es el núcleo de lo que somos, y 
conviene tener en cuenta que al investigar esta cuestión no nos 
limitamos a formular una pregunta sobre nuestro pasado. Hoy parece 
tan evidente lo que es un ser humano, que toda aclaración al respecto 
semeja estar de más y nos resulta increíble que las cosas fueran 
diferentes hace no mucho tiempo. En los siglos xix y xx, cuando los 
arqueólogos encontraron fósiles de otras especies humanas extintas en 
la actualidad, empezaron a preguntarse hasta qué punto se podía decir 
que todos los Homo sapiens vivos eran iguales. Hace no mucho, en la 
década de los sesenta, el hecho de que un científico creyera que los 
humanos modernos habían evolucionado de modo independiente, en 
diversas partes del mundo y a partir de formas arcaicas sin conexión 
entre sí, aún no suscitaba controversia. Pero lo cierto es que sigue 
inquietando la incertidumbre que impera en este asunto, y el debate 
científico en torno a lo que convierte a un ser humano moderno en un 
ser humano moderno es más intenso que nunca. 


Puede que todo esto parezca absurdo desde nuestro punto de vista del 
siglo xxi. La idea más generalizada es que tenemos el origen común 
que describe la hipótesis «fuera de África». En las últimas décadas, los 
datos científicos han confirmado que el Homo sapiens evolucionó a 
partir de un pueblo africano antes de que algunos de estos pueblos 
emigraran hacia el resto del mundo, hace unos 100 000 años, y se 
adaptaran de mil pequeñas formas a sus nuevas condiciones 
medioambientales. Los pueblos de África misma también cambiaron y 
se adaptaron en diversos grados, dependiendo de la región que 
habitaran. Pero, en general, los humanos modernos eran y siguen 
siendo una única especie: Homo sapiens. Somos especiales y somos 
uno. Esto es ni más ni menos que un credo científico. 


Sin embargo, no es una opinión compartida de manera unánime en la 
academia y en algunos países ni siquiera es la teoría dominante. Hay 
científicos que creen que los humanos modernos no salieron de África 
en un periodo evolutivo relativamente reciente, sino que las 
poblaciones de cada continente entraron en la modernidad por 
separado y a partir de ancestros que ya vivían allí hace millones de 
años. En otras palabras: hubo grupos de personas que se hicieron 
humanos, tal y como entendemos el término hoy, en momentos 
diferentes y en lugares distintos. Algunos llegan incluso a preguntarse 
si esta idea de una evolución por separado hacia el humano moderno 
podría explicar lo que hoy denominamos «diferencias raciales». Si 
fuera así, puede que las diferencias entre «razas» sean algo más 
profundo de lo que pensamos. 


En uno de los primeros relatos europeos sobre los indígenas 
australianos, el pirata y explorador del siglo xvii, William Dampier, los 
describe como «el pueblo más miserable del mundo». 


Dampier y los colonos británicos que le siguieron hasta el continente 
despreciaban a sus vecinos, a los que consideraban salvajes atrapados 
en el inmovilismo cultural desde que surgieron o emigraron allí, por 
mucho tiempo que hiciera. Los expertos en cultura Kay Anderson, de 
la Western Sydney University, y Colin Perrin, un investigador 
independiente, han documentado el estupor que experimentaron los 
europeos cuando llegaron a Australia. «Los aborígenes que no 
practicaban la agricultura inquietaban profundamente a los colonos», 
escriben. No construían casas, no practicaban la agricultura ni criaban 
ganado. No se explicaban cómo esas personas, si eran humanos como 
ellos, no habían «mejorado» adaptándose a estos procesos. ¿Por qué 
eran tan distintos a los europeos? 


Las cosas fueron más allá del choque cultural. Los europeos estaban 
desconcertados, o quizá simplemente no quisieran intentar entender a 
los habitantes originales del continente, porque en el siglo xviii tenían 
que justificar que estaban ocupando un territorio que querían 
reclamar para sí mismos. El paisaje debía ser el mismo que al 
principio de los tiempos, porque no veían que se hubiera introducido 
en él modificación alguna. Si la tierra no se había cultivado, según las 
leyes occidentales era terra nullius: no pertenecía a nadie. 


Por la misma regla de tres, si los habitantes pertenecían al pasado, a 
una era premoderna, sus días estaban contados. «Consideraban que los 
indígenas australianos se encontraban en un estadio evolutivo 
primitivo y fosilizado», me comenta Billy Griffiths, un joven 
historiador australiano que ha documentado la historia de la 
arqueología en su país y cuestionado la primitiva descripción de los 
nativos como agua estancada en el aspecto evolutivo. Al menos uno de 
los primeros exploradores se negó a creer que eran los artífices del 
arte rupestre que vio. Se pensaba que estaban en una fase más 
primitiva de la historia de Occidente, que eran la encarnación de una 
forma antigua, de un peldaño en la escala evolutiva. Desde el 
momento en el que los encontraron, pensaron que los aborígenes 
australianos no tenían historia propia. Parecían haber vivido aislados 
y ofrecían una especie de retrospectiva de la vida humana anterior a 
la civilización. En 1958, el distinguido y ya fallecido arqueólogo 
australiano, John Mulvaney, escribió que para los victorianos 
Australia era «un museo de la humanidad primigenia». Escritores y 
académicos siguieron refiriéndose a ellos como los hombres de «la 
Edad de Piedra» hasta finales del siglo xx. 


Es cierto que las culturas indígenas mantienen vínculos duraderos con 
sus ancestros preservando una tradición milenaria. «El pasado remoto 
es un legado vivo», me dice Griffiths. «Los aborígenes australianos lo 
sienten en sus huesos [...] existen asombrosos relatos sobre sucesos 
dramáticos preservados en una tradición oral que habla, por ejemplo, 
de la subida de las aguas del océano al final de la última Edad de 
Hielo, de colinas convertidas en islas, de la erupción de volcanes en 
Victoria occidental e incluso del impacto de meteoritos en distintos 
momentos». Pero eso no significa que su estilo de vida no haya 
cambiado nunca. Los colonos europeos no supieron entenderlo y la 
imagen que se creó entonces persistió hasta la segunda mitad del siglo 
XX. 


«No mostraron el más mínimo respeto por los extraordinarios sistemas 
de comprensión de los indígenas australianos ni por su forma de 
gestionar una tierra que llevaban cultivando milenios», explica 
Griffiths. «Durante miles de años esta tierra había estado repleta de 
historias y canciones, la habían cultivado con estacas, con fuego y con 
sus propias manos. Hubo enormes cambios medioambientales, 
sociales, políticos y culturales mientras estos pueblos vivieron en 
Australia». Sus vidas nunca han sido estáticas. El escritor Bruce Pascoe 
afirma en su libro, Dark Emu, Black Seeds (2014), lo que ya habían 
dicho otros académicos: que su forma de gestionar la tierra era tan 
sofisticada y exitosa, incluida la recolección y la pesca, que equivalía a 
la agricultura y a las labores de granja. 


Sin embargo, los colonos no valoraron nada de lo que vieron. Para 
quienes se han criado y viven en ciudades, la industrialización sigue 
siendo la imagen de la civilización. «Es absurdo situar a una sociedad 
industrial por encima de una sociedad de cazadores-recolectores», me 
recuerda Benjamin Smith. No es algo fácil de aceptar cuando te has 
criado en una sociedad que te dice que los rascacielos de hormigón 
son el símbolo de la cultura avanzada. Sin embargo, desde el punto de 
vista de las gentes que vivieron en la noche de los tiempos durante 
milenios más que siglos, en un contexto histórico de larga duración, 
todo se ve con mayor claridad. Los imperios y las ciudades decaen y 
caen. Han sido las pequeñas comunidades indígenas, cuyas sociedades 
no tienen muchos cientos, sino muchos miles de años de antigúedad, 
las que han sobrevivido a todo. «La arqueología nos demuestra que 
todas las sociedades son increíblemente sofisticadas, solo que esa 
sofisticación se expresa de manera diferente», prosigue Smith. «Ellos 
pensaron su mundo y quizá consideraran que era un lugar mejor para 
vivir que el de los blancos. Aunque carezcan de sofisticación 
tecnológica, los miembros de estas sociedades tienen mucho más 
tiempo libre que los de las sociedades occidentales, tasas de suicidio 
más bajas y un mejor nivel de vida en muchos aspectos». 


Hace pocas décadas que los australianos han empezado a respetar a 
las culturas indígenas y a estar orgullosos de ellas. Pero incluso hoy se 
aprecia la resistencia de algunos australianos no aborígenes, sobre 
todo porque los datos arqueológicos han dejado muy claro que los 
nativos, de hecho, llevaban ocupando esos territorios no miles, sino 
muchas decenas de miles de años. «Cuando a mediados del siglo xx se 
hizo público que estos pueblos llevaban aquí desde la noche de los 
tiempos [...] la gente se lo tomó como una puesta en cuestión de la 
presencia de una nación de colonos cuya historia era meramente 
superficial. Todo esto está entreverado con cierta dosis de ansiedad 
cultural —afirma Griffiths—, porque cuestiona la legitimidad de la 
presencia blanca aquí». 


Los colonos europeos del siglo xix no lograron conectar con las gentes 
que hallaron. Se negaron a aceptar que eran los auténticos habitantes 
de aquellas tierras y los descartaron con un apresuramiento propio de 
mercenarios. Los nativos de Tierra del Fuego, situada en la punta más 
extrema de Sudamérica, sorprendieron al biólogo Charles Darwin en 
uno de sus viajes por su desnudez y su aparente salvajismo. Ocupaban 
el último peldaño de la jerarquía racial humana junto a los 
australianos y los tasmanos. Un observador afirmó que «descendían a 
la tumba», pues, como me explica Griffiths, se creía que estaban 
condenados a la extinción. «La idea dominante era que se extinguirían 
pronto. Se habló mucho de “facilitar la extinción de una raza 


moribunda”». 


Facilitar la extinción fue una tarea sangrienta. Las enfermedades que 
precedieron a la invasión se cobraron el mayor número de víctimas. 
Pero a partir de septiembre de 1794, seis años después de que la 
primera flota de buques británicos llegara a lo que posteriormente 
sería Sídney y hasta bien entrado el siglo xx, cientos de masacres 
contribuyeron asimismo a reducir el número de los indígenas de forma 
lenta pero inexorable. Según las últimas estimaciones, su número se 
redujo hasta en un 80%. Murieron cientos de miles de personas, 
cuando no a causa de la viruela u otras enfermedades que los barcos 
europeos llevaron a Australia, directamente a manos de individuos, 
bandas y en ciertos momentos incluso de la policía. Según Griffiths, el 
genocidio cultural fue igual de implacable. Tenían prohibido practicar 
su cultura y hablar su lengua. «Muchas personas ocultaban su 
identidad, lo que contribuyó asimismo al declive de la población 
indígena». 


En 1869 el Gobierno australiano aprobó una ley que permitía separar 
a los niños de sus padres, por la fuerza de ser necesario, especialmente 
cuando se trataba de mestizos, a los que en la jerga de la época se 
describía como de «media casta», de «cuarto de casta» o de «castas» 
descritas en fracciones aún más pequeñas. El informe oficial de 1997, 
que enumera los efectos que tuvo esta política sobre una «generación 
robada» que quedó marcada para siempre, es un auténtico catálogo de 
horrores. En Queensland y Australia Occidental, los gobiernos 
obligaron a la gente a vivir en asentamientos y misiones. Separaban a 
los niños de sus padres a los cuatro años y los alojaban en dormitorios 
hasta que cumplían los catorce y podían mandarlos a trabajar. Las 
niñas indígenas que quedaban embarazadas eran enviadas de vuelta a 
las misiones o dormitorios hasta que daban a luz, tras lo cual el 
proceso de separación volvía a empezar. 


En la década de 1930, en torno a la mitad de los aborígenes de 
Queensland vivía en instituciones donde la vida era desoladora, con 
altas tasas de enfermedad y malnutrición. Controlaban estrictamente 
su conducta por miedo a que recayeran en la «inmoralidad» propia de 
sus comunidades de origen. Los niños solo salían de las misiones y 
dormitorios cuando se necesitaba fuerza de trabajo barata; las chicas 
solían colocarse de criadas y los chicos ayudaban en el campo. Se los 
consideraba mentalmente incapaces de realizar cualquier otro tipo de 
trabajo. La historiadora Meg Parson describe lo que ocurrió cuando se 
quiso «crear una nueva versión de los aborígenes y convertirlos en 
súbditos y trabajadores adecuados para el Queensland blanco». 


La madre y la abuela de Gail Beck, una activista indígena de Perth, 
fueron obligadas a vivir así. Gail era enfermera, pero actualmente 
trabaja en el South West Aboriginal Land and Sea Council e intenta 
reclamar el derecho a la tierra de su comunidad local, los Noongar. La 
visito en su casa, en la pintoresca ciudad portuaria de Freemantle, y 
hablamos mientras cocina. Esperamos la visita de los aborígenes de la 
rama australiana de su familia. Me doy cuenta de que no sabe cómo 
cuantificar el dolor y la pérdida. 


Gail tiene sesenta años, pero no conoció su verdadera historia 
familiar, no supo que descendía de indígenas hasta los treinta. Le 
dijeron que era italiana, una mentira con la que su madre explicaba el 
tono oliváceo de su piel, aterrorizada ante la posibilidad de que las 
autoridades la separaran de ella, como había ocurrido en su caso. De 
manera que se montó una conspiración de silencio y nadie le contó 
que su abuela había sido una niña de la «generación robada», una 
«media casta» arrebatada a su familia e internada en una misión 
católica en 1911, a los dos años. Allí abusaron de ella física, mental y 
sexualmente. «La mandaron a servir a los trece años y no le pagaban. 
Así vivió hasta que se hizo adulta». La madre de Gail tuvo un destino 
similar. Estuvo bajo la tutela de las monjas de la misión desde el día 
de su nacimiento. Cuando creció, le pegaron y le quemaron. «Las 
Hermanas de la Caridad eran muy crueles», me cuenta Gail. 


Se enteró de repente del pasado de su familia y lo confirmó con la 
documentación de su abuela. «Lloré un mar de lágrimas». Gail 
adquirió de inmediato una nueva identidad que quería entender 
desesperadamente y a la que deseaba sentirse vinculada. Le costó seis 
años encontrar a la rama de la familia que le habían ocultado y desde 
entonces se ha dedicado a absorber su cultura. Me enseña sus mantas 
y dibujos, con motivos que han hecho famosos a los artistas 
aborígenes australianos. Ha intentado aprender la lengua nativa, pero 
les resulta muy difícil. Vive como la mayoría de los australianos 
blancos, en una bonita casa de un hermoso barrio residencial, y el 
conocimiento que tiene del modo de vida de su abuela es bastante 
fragmentario. 


«Vivimos en un luto permanente y la gente no lo entiende», me dice. 
«La pérdida de los niños no afectó solo a la familia nuclear, sino a 
toda la comunidad». Quizá, la mayor tragedia de todas sea que el 
modo de vida que hubiera podido tener, los conocimientos y la lengua 
que le hubieran enseñado de niña, la relación que podía haber tenido 
con el entorno local acabaron aplastados bajo la bota de quienes se 
consideraban la raza superior. Tras la llegada de los europeos, hasta la 
creación artística entró en crisis. Los aborígenes no recuperaron 


legalmente los derechos sobre sus tierras hasta 1976. Hasta entonces, 
las víctimas no tuvieron elección. «Se les prohibió practicar su cultura, 
hablar su lengua o contraer matrimonios interraciales». Les dijeron 
que eran inferiores, que llevaban una vida vergonzosa, y adoptaron 
otros modos de vida porque los europeos los consideraban mejores. 


«Fue una infamia». 


No lloro fácilmente, pero cuando volvía en el coche lloré por Gail 
Beck. No hay balanza de la justicia que pueda justificar lo que pasó. 
No me refiero solo a los abusos, a los traumas, a los niños separados 
de sus padres, a los asesinatos, sino también a las vidas que hombres y 
mujeres como ellos nunca tuvieron la oportunidad de vivir. 


En las últimas décadas los especialistas han intentado reconstruir el 
pasado pieza a pieza y entender lo que pasó. A medida que avanzan, 
con ayuda de australianos ordinarios, en el largo proceso de evaluar el 
daño causado y su impacto, descubrimos un relato más general sobre 
la diferencia humana. Habla de cómo unas gentes trazaron fronteras 
en torno a otros grupos humanos, de lo profundamente arraigadas que 
estaban y de lo antiguas que son. Se trata de los parámetros de lo que 
hoy llamamos raza. 


Ese mismo día vi a Martin Porr, un arqueólogo alemán especialista en 
los orígenes de la humanidad que trabaja en la University of Western 
Australia. Cree, como muchos arqueólogos hoy en día, que su 
profesión sufre el lastre del colonialismo. Cuando tuvieron lugar los 
primeros encuentros entre europeos y australianos, cuando se fijaron 
las reglas del trato mutuo, la ciencia y la arqueología fueron parte de 
todo ello y siguen siéndolo. En opinión de Porr, se fue tejiendo un 
relato que comienza con la Ilustración y el nacimiento de la ciencia 
occidental. El pensamiento ilustrado reforzó la idea de la unicidad 
humana, una cualidad biológica esencial que elevaba a los humanos 
por encima del resto de las criaturas. Hoy manejamos ese mismo 
concepto, que consideramos positivo e inclusivo, algo digno de 
alabanza. Pero hay que advertir, como señala Porr, que esta forma 
universal moderna de entender el origen humano se fraguó en una 
época en la que el mundo era muy diferente y se propugnaba mucho 
menos el entendimiento entre culturas. Cuando los pensadores 


europeos fijaron los estándares de lo que consideraban un ser humano 
moderno, muchos tuvieron en cuenta sus propias experiencias y lo que 
se valoraba en aquella época. 


Cierto número de pensadores ilustrados, entre ellos los destacados 
filósofos alemanes Immanuel Kant y Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
definieron a la humanidad sin tener mucha idea de cómo vivían o qué 
aspecto tenían gran parte de los seres humanos. Las gentes que vivían 
en otras tierras, incluidos los indígenas del Nuevo Mundo y de 
Australia, solían ser un misterio para ellos. «La idea de explicar el 
origen de los seres humanos de forma universal surgió en una época 
en la que los varones blancos europeos solo tenían un acceso indirecto 
a la información disponible sobre otros pueblos del mundo, a los que 
contemplaban a través del prisma del colonialismo», me explica Porr. 
De manera que cuando salieron al mundo real y encontraron pueblos 
que no se parecían a ellos y llevaban un modo de vida que ellos 
habían descartado, lo primero que debieron preguntarse fue: ¿son 
iguales que nosotros? 


«Definir a la humanidad en un sentido universal puede acabar siendo 
muy restrictivo y la gente del siglo xviii era absolutamente 
eurocéntrica. Evidentemente, otros pueblos no cumplían los 
estándares fijados por sus definiciones», prosigue Porr. Los europeos 
determinaron los parámetros de lo que era un ser humano de forma 
muy restrictiva; se consideraban un paradigma en el que, obviamente, 
no encajaban la mayoría de los pueblos. No compartían 
necesariamente el mismo sentido estético, los mismos sistemas 
políticos ni idénticos valores morales, por no hablar de la gastronomía 
y las costumbres. Al universalizar a la humanidad, los pensadores 
ilustrados habían sentado, sin saberlo, las bases para dividirla. 


La ciencia moderna nació lastrada por este error fatal, que ha 
persistido durante siglos y presumiblemente se mantiene hoy. El 
antropólogo británico Tim Ingold señala que se trata de una ciencia de 
los orígenes humanos «que ha escrito la esencia de la humanidad a su 
imagen y semejanza y mide a otros pueblos según estén más o menos 
a su altura». 


«Cuando estudias a gigantes del siglo xviii como Kant y Hegel te das 
cuenta de lo racistas que eran. ¡Eran increíblemente racistas!», señala 
Porr. En Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime 
(1794) Kant afirma: «Los negros de África no tienen sentimientos 
elevados, solo triviales». Cuando se topó con un carpintero espabilado 
le despidió alegando que, puesto que «el tipo era negro de la cabeza a 
los pies, evidentemente lo que afirmaba era estúpido». Hubo unos 


pocos pensadores ilustrados que se resistieran a la idea de la jerarquía 
racial, pero muchos, incluidos el filósofo francés Voltaire y el filósofo 
escocés David Hume, no veían contradicción alguna entre valores 
como la libertad y la fraternidad y su idea de que los no-blancos eran 
inferiores a los blancos de forma innata. 


En el siglo xix se creía que quienes no vivían como los europeos 
todavía no habían desarrollado todo su potencial como seres 
humanos. Aún hoy, señala Porr, cuando los científicos debaten sobre 
el origen del hombre, se les puede pillar describiendo al Homo sapiens 
en términos económicos decimonónicos. Se dice que eran «mejores» y 
«más rápidos» que otras especies humanas. La hipótesis implícita es 
que una mayor productividad, un mayor dominio de la naturaleza y la 
existencia de asentamientos y ciudades constituyen los signos del 
progreso humano, incluso de la evolución. Cuanto más por encima de 
la naturaleza estemos, mejores seremos como seres humanos. Esta 
forma de pensar obliga a clasificar a la gente en una escala que va de 
la cercanía a la naturaleza al distanciamiento de ella, de los menos 
evolucionados a los más evolucionados, de lo peor a lo mejor. La 
historia nos ha demostrado que solo hay un pequeño paso de la fe en 
la superioridad cultural a la creencia en la superioridad biológica que 
atribuye los logros de un grupo a sus capacidades innatas. 


A principios del siglo xix, los europeos no tardaron en mezclar lo que 
consideraban carencias de otros pueblos con observaciones sobre su 
aspecto. Los especialistas en estudios culturales Kay Anderson y Colin 
Perrin explican que, en ese siglo, la raza lo era todo. Un escritor de la 
época señalaba que los nativos de Australia diferían de «cualquier otra 
raza humana por sus rasgos, complexión, hábitos y lengua». Su piel 
oscura y sus rasgos faciales diferentes se convirtieron en marcadores 
de ajenidad y en signos de su diferencia permanente. Su incapacidad 
para cultivar la tierra, domesticar animales o vivir en casas se 
consideró parte integrante de su apariencia, lo que tuvo muchas 
implicaciones. Se podía recurrir a la raza en vez de a la historia para 
explicar no ya el fracaso de los aborígenes, sino por qué ninguna raza 
no blanca lograba estar a la altura del ideal europeo definido por los 
europeos mismos. Un aborigen australiano se equiparaba a un africano 
occidental exclusivamente por el color de su piel. Vivían en 
continentes diferentes, procedían de culturas totalmente distintas y 
tenían una historia propia, pero lo único que importaba era que ambos 
eran negros. 


La piel blanca se convirtió en la medida visible de la modernidad 
humana. 


Este ideal llegó a adoptar forma legal en Australia. «Cuando Australia 
se convirtió en un estado federal en 1901, en una única nación, una de 
las primeras leyes que se aprobaron en el Parlamento fue la Ley de 
Restricción de la Inmigración: la base de las políticas de la Australia 
blanca. Se intentó crear un vínculo nacional proclamando la 
superioridad de los blancos, prohibiendo la inmigración no europea e 
intentando asimilar primero y eliminar después la identidad de los 
aborígenes y de los isleños de Torres Strait Island», me explica Billy 
Griffiths. Lo que le ocurrió a la familia de Gail Beck fue el resultado de 
esos intentos de eliminar el color de Australia; en su caso, de 
eliminarlo de su línea materna a lo largo de las generaciones. «Se 
utilizaban expresiones horribles como “extirpar el color” de las líneas 
de los mestizos, cuarterones y octavones», añade Griffiths. El objetivo 
era reemplazar rápidamente a una raza por otra. 


Cuando se llevaba a cabo esta limpieza étnica sancionada por el 
Estado, ya había tenido lugar una crisis en el seno de los círculos 
científicos. Desde la Ilustración, muchos pensadores europeos habían 
proclamado que la humanidad era una sola, que todos compartíamos 
las mismas capacidades comunes, la misma chispa de humanidad que 
hacía posible la perfectibilidad incluso de los considerados 
«miserables», siempre y cuando se invirtiera en ello el esfuerzo 
necesario. Aunque hubiera una jerarquía racial, aunque hubiera seres 
humanos mejores que otros, todos eran humanos. Pero en el siglo xix, 
cuando los europeos encontraron nuevos pueblos en otras partes del 
mundo, cuando empezaron a ver lo variada que era nuestra especie y 
no lograban «mejorar» a los pueblos como querían, hubo quien 
empezó a dudar seriamente de esta preciada idea. 


A principios del siglo xix algunos pensadores abandonaron la idea 
ilustrada de una humanidad única con orígenes comunes. Los 
científicos empezaron a preguntarse si realmente todos formábamos 
parte de la misma especie. 


No fue solo a causa del racismo. Los científicos occidentales pensaron 
el mundo desde el lugar en el que se encontraban. En los primeros 
tiempos de la arqueología, Europa fue el punto de referencia para 
todos los investigadores del globo, que obtuvieron los primeros datos 
de fósiles hallados en ese continente antes de que nadie pudiera 
demostrar los orígenes africanos de los seres humanos. John Shea, 
profesor de Antropología de la Stony Brook University de Nueva York, 
me explica que esto creó un problema de indexación. «Cuando 
dispones de una serie de observaciones te dejas guiar más por las 
primeras que por las últimas. Nuestras primeras observaciones sobre 
la evolución humana se basaron en los datos arqueológicos de 


Europa». Las primeras migraciones desde África fueron en dirección 
este, no oeste; de ahí que haya elefantes tanto en Asia como en África. 
Los humanos no son oriundos de Europa; de hecho, era un lugar tan 
poco hospitalario en aquella época que a nadie se le hubiera ocurrido 
emigrar allí; Australia era, sin duda, un destino mejor. Pero como fue 
en Europa donde vivieron y trabajaron los primeros arqueólogos, este 
punto geográfico se convirtió en el núcleo de las teorías sobre el 
pasado. En algunas de las excavaciones arqueológicas europeas más 
antiguas se ha encontrado arte rupestre bastante sofisticado, de 
manera que, a la hora de indexar, estos primeros arqueólogos, que 
literalmente cavaban en la puerta de su casa, lógicamente asumieron 
que la utilización de símbolos e imágenes debía ser un signo de la 
modernidad humana, uno de esos rasgos que nos hacen especiales. 
Pero el primer Homo sapiens no llegó a Europa hasta hace unos 45 
000 años. Cuando se excavó en África se hallaron restos de hasta 200 
000 años de antigúedad y no siempre había indicios de símbolos o arte 
figurativo. «Los arqueólogos hallaron la forma de superar este 
problema», me dice Shea. «Dijeron: “de acuerdo, estos africanos y 
asiáticos antiguos parecen morfológicamente modernos, pero su forma 
de actuar demuestra que no lo son, que aún no son modernos del 
todo”». Decidieron que, aunque estos pueblos tenían el aspecto de 
humanos modernos, por alguna razón no actuaban como tales. 


En vez de reformular lo que significaba ser un humano moderno — 
eliminando, por ejemplo, el requisito de la producción artística que el 
Homo sapiens supuestamente había desarrollado casi inmediatamente 
después del surgimiento de nuestra especie—, convirtieron la historia 
del resto del mundo en un rompecabezas que había que resolver. Fue 
un paso en falso que sigue teniendo repercusiones hoy. Si lo que 
distingue a nuestra especie de los neandertales y otros es el arte, ¿en 
qué momento exactamente nos convertimos en nuestra especie? ¿Hace 
45 000 años, cuando creamos arte sofisticado en las cavernas de 
Europa, O hace 100 000 años, cuando, como sabemos ahora, otros 
pueblos ya usaban el ocre para dibujar? Y si hallamos pruebas de que 
los neandertales u otros humanos arcaicos desarrollaron el 
pensamiento simbólico y produjeron arte figurativo, ¿habrá que decir 
que son modernos? «La modernidad conductual es un diagnóstico», 
afirma Shea. «Lo único que pueden hacer los arqueólogos es hurgar 
por ahí buscando más pruebas que confirmen ese diagnóstico de 
modernidad». 


En el siglo xix, la incertidumbre sobre lo que constituía un ser humano 
moderno se llevó un paso más allá. ¿Podía considerarse modernos a 
los pueblos que no cultivaban la tierra ni vivían en casas de ladrillos? 
Y si no eran modernos, ¿pertenecíamos a la misma especie? 


Australia, con toda su extraña ajenidad, supuso un reto especialmente 
difícil para los pensadores europeos. Anderson y Perrin afirman que el 
descubrimiento del continente contribuyó a acabar con la idea 
ilustrada de una única humanidad. Después de todo, era un lugar 
remoto donde había animales que no se veían en otra parte, como los 
canguros y los koalas, con su propia vegetación, flora y paisaje. 
«Basándose en sus observaciones sobre lo únicas que eran la flora y la 
fauna australianas, empezaron a sospechar que todo el continente 
había sido el resultado de una creación paralela», escriben. A los seres 
humanos de Australia se los consideraba tan exóticos como a todo lo 
demás. 


Martin Porr y su colega Jacqueline Matthews señalan que, cuando en 
1856 hallaron en el valle Neander, en Alemania, los restos de lo que 
luego se denominó «neandertales», procedieron inmediatamente a 
compararlos con los indígenas australianos. Cinco años después, el 
biólogo inglés Thomas Huxley, defensor de la obra de Charles Darwin, 
describió los cráneos de los australianos como «maravillosamente 
parecidos» a los del «tipo degradado de Neandertal». Lo que 
insinuaban era evidente. Los científicos europeos asumieron que, si 
algún pueblo en la tierra tenía algo en común con humanos ya 
extintos, solo podía ser uno de esos extraños pueblos «salvajes» que 
llevaban una vida más cercana a la naturaleza y nunca habían 
encajado en su definición de lo que era un ser humano. 


Nos pasamos la vida persiguiendo nuestros orígenes. 


Cuando no encontramos lo que buscamos en el presente, retrocedemos 
y seguimos retrocediendo hasta que imaginamos que lo hallamos en la 
noche de los tiempos. Tras volver a introducirnos a la fuerza en el 
vientre de la humanidad, echamos un buen vistazo a las oscuras 
brumas del pasado. ¡Hela ahí!, decimos satisfechos. He ahí la raíz de 
nuestra diferencia. 


Hubo un tiempo en el que los científicos creían que los aborígenes 
australianos iban un paso por detrás en la escala evolutiva y se 
parecían más a los neandertales que a nosotros, pero en 2010 se 
demostró que es muy probable que los europeos sean los portadores 
de la mayor gota metafórica de sangre neandertal del mundo. En 


enero de 2014, un equipo internacional de destacados arqueólogos, 
genetistas y antropólogos confirmó que fuera de África hubo mestizaje 
entre humanos y neandertales. Quienes tenemos antepasados europeos 
y asiáticos conservamos en nuestros linajes una muestra pequeña 
(hasta un 4% de nuestro ADN) pero tangible de estos humanos hoy 
extintos. En los pueblos de Asia y Australia también hay trazas de otro 
tipo de humano arcaico, el denisovano. De manera que en el pasado 
hubo todo tipo de cruces genéticos, también entre neandertales y 
denisovanos. Parece que en la noche de los tiempos los humanos no 
discriminaban mucho a la hora de tener relaciones sexuales. 


«Somos más complejos de los que creíamos en un principio», me 
explica John Shea. «Hace un tiempo creíamos que estos humanos 
arcaicos se cruzaron a menudo, luego que no lo hicieron en absoluto, 
y hoy pensamos que la verdad está en algún lugar intermedio». 


Este descubrimiento tuvo importantes consecuencias. Sacó a la luz una 
controvertida teoría científica, a la sazón algo marginal, que había 
tenido un gran auge en las décadas anteriores. En abril de 1992 se 
había publicado un artículo en la revista Scientific American que tenía 
un título incendiario: «Evolución multirregional de los seres 
humanos». Los autores eran Alan Thorne, un famoso antropólogo 
australiano fallecido en 2012, y Milford Wolpoff, un agradable 
antropólogo norteamericano de la Universidad de Michigan, en la que 
aún sigue trabajando. Formularon una hipótesis sugiriendo que la 
diferencia entre humanos era más profunda, que quizá no salimos de 
África como humanos modernos totalmente equipados. 


La idea ya se había debatido antes, pero Wolpoff afianzó su teoría en 
la década de 1970. «Viajé y observé, viajé y observé, viajé y observé», 
me explica. «Lo que vi fue que, a nivel de regiones extensas —me 
refiero a Europa, China, Australia... es decir, a regiones grandes, no a 
localidades pequeñas—, se apreciaba una enorme similitud entre los 
fósiles. No eran iguales, pero todos estaban evolucionando». 


Wolpoff hizo su gran descubrimiento en 1981 cuando estudiaba un 
cráneo fosilizado en Indonesia, una de las regiones más cercanas a 
Australia, situada a poca distancia de sus costas septentrionales. Según 
las dataciones realizadas, el cráneo tenía un millón de años de 
antigiedad o más. Un millón de años entra en una escala de magnitud 
distinta, más antigua que la de los humanos modernos, y nos lleva a 
una fecha cientos de miles de años anterior al momento en el que 
nuestros antepasados empezaron a salir de África. No podía ser el 
ancestro de ninguna persona viva, pero a Wolpoff le sorprendió la 
similitud entre su estructura facial y la de los australianos de hoy en 


día. «Había reconstruido un fósil que se parecía tanto a un nativo 
australiano que casi se me cae de las manos. Me lo puse sobre las 
rodillas y su rostro me miró [...]; cuando lo puse de lado y lo observé 
bien, me llevé una gran sorpresa». 


Ya había trabajado antes con Alan úThorne, que realizaba 
investigaciones paralelas y compartía su teoría sobre el pasado. Juntos 
formularon la teoría de que el Homo sapiens no había evolucionado 
solo en África, sino que algunos de nuestros más vetustos ancestros 
evolucionaron hasta convertirse en humanos modernos después de 
haber salido de África y antes de mezclarse con otros grupos humanos 
para crear la especie única que hoy conocemos. En el artículo de 
Scientific American que dio a conocer su teoría multirregional al resto 
de investigadores afirmaron: «Algunos de los rasgos distintivos de 
grandes grupos humanos como los aborígenes australianos, los 
asiáticos y los europeos evolucionaron a lo largo de periodos 
prolongados en los mismos lugares en los que habitan hoy». 


Describían a estos «tipos» de población, soslayando cautelosamente el 
término «raza». «En biología, una raza es una subespecie», me aclara 
Wolpoff cuando le pregunto. «Es parte de una especie que vive en su 
propia área geográfica, que tiene una anatomía y una morfología 
propias y puede procrear con otras subespecies afines [...]; ya no hay 
subespecies. Puede que las hubiera en el pasado, se debate al respecto, 
pero sabemos con certeza que ya no quedan subespecies». 


Muchos académicos hallaron la hipótesis de Wolpoff y Thorne poco 
convincente, ofensiva o ambas cosas. Según el historiador Billy 
Griffiths, la hipótesis multirregional de nuestro origen socava de raíz 
la idea básica de que todos somos humanos y nada más. Recuerda a 
una tradición intelectual anterior que consideraba a las «razas» 
especies distintas. «Da igual el lugar del mundo en el que nos 
encontremos, cuando miramos hacia el pasado remoto y vemos lo que 
ocurría en aquellos lapsos de tiempo increíblemente largos, lo 
hacemos a través del prisma del presente, de nuestros prejuicios, de 
manera que vemos lo que queremos ver», me dice. «La arqueología, 
como disciplina, está saturada de colonialismo, no puede negar sus 
raíces». El multirregionalismo se planteó atendiendo a la información 
disponible por entonces, pero también despertó ecos de colonialismo y 
conquista. «Los defensores de la hipótesis multirregional nunca podrán 
librarse de ese feo legado político». 


Wolpoff siempre ha sido muy sensible a esta controversia. Tuvo que 
hacer frente a un aluvión de críticas cuando Thorne y él publicaron el 
artículo. «Eramos el enemigo», recuerda, «porque si teníamos razón, 


los seres humanos no podían proceder de un único tronco común [...]. 
Nos dijeron que en realidad estábamos hablando de una evolución de 
las razas humanas en lugares diferentes e independientemente unas de 
otras». 


Su teoría no se ha podido demostrar. La mayoría de los académicos 
occidentales y africanos aceptan la teoría de que los seres humanos se 
volvieron modernos en África y luego se adaptaron a los entornos en 
los que se integraron, por cierto, bastante recientemente, si tenemos 
en cuenta la escala evolutiva. Suponen que se adaptaron para 
sobrevivir asumiendo cambios superficiales como el color de la piel. 
Sin embargo, no todos están de acuerdo. En China, tanto el público 
como los académicos más punteros creen que sus ancestros se 
remontan a un pasado anterior a la supuesta migración desde África. 
Uno de los colaboradores de Wolpoff, el paleontólogo Wu Xinzhi, de la 
Academia China de las Ciencias, ha afirmado que cuentan con fósiles 
que demuestran que el Homo sapiens evolucionó en China 
independientemente, a partir de especies humanas arcaicas que ya 
vivían allí hace más de un millón de años. Sin embargo, los datos 
demuestran que las poblaciones chinas modernas tienen las mismas 
aportaciones genéticas de los humanos modernos que abandonaron 
África que cualquier otro pueblo no africano. 


«A muchos pueblos les desagrada la idea de su origen africano», 
afirma Eleanor Scerri, una arqueóloga de la Universidad de Oxford 
que investiga en torno a los orígenes de los humanos. «Se han 
apropiado de la teoría multirregional para dejar claro que creen que la 
idea del origen común es simplista, que las razas son reales y que los 
pueblos de un área específica siempre estuvieron ahí». Me comenta 
que esta forma de pensar, habitual en China, empieza a difundirse 
asimismo por Rusia. «Se niegan a aceptar que alguna vez fueron 
africanos». 


A veces se niegan los orígenes africanos por nacionalismo o por 
racismo, pero no siempre es así. En algunos casos se trata simplemente 
de fusionar viejas historias sobre los orígenes con la ciencia moderna. 
Griffiths me cuenta que en Australia, por ejemplo, muchos indígenas 
aceptan la teoría multirregional porque se ajusta a su propia creencia 
de que llevaban en la tierra desde el principio. En realidad, este es un 
mito de origen compartido por muchos pueblos del mundo. Mientras 
no hallemos nuevas pruebas (y tal vez incluso después), podemos 
elegir una teoría u otra por motivos personales o basándonos en los 
datos. Como nunca llegaremos a conocer el pasado del todo, la 
hipótesis multirregional clásica persiste pese a la poca credibilidad 
que le conceden los expertos. De hecho, confiere poder político. 


Aunque no es muy probable que el multirregionalismo clásico 
constituya la historia de nuestro pasado, el hecho de que ahora 
sepamos que nuestros ancestros se mezclaron con otro tipo de 
humanos arcaicos tiene sus implicaciones. Alimenta la imaginación de 
aquellos a los que les gustaría resucitar íntegra la teoría 
multirregional. Es una pepita de oro fáctica que alimenta la libre 
especulación sobre las raíces de las diferencias interraciales. Los más 
férreos defensores de la hipótesis multirregional pueden aducir que al 
menos una de las predicciones de Wolpoff y Thorne ha resultado ser 
correcta. Estos autores sugirieron que otros humanos hoy extintos, 
como los neandertales, se mezclaron con humanos modernos oO 
evolucionaron hasta convertirse en lo que llegaron a ser. Hoy tenemos 
pruebas genéticas de que se mezclaron. Algunos de nuestros ancestros 
procrearon con neandertales, aunque su contribución al ADN de las 
poblaciones actuales solo sea de unos pocos puntos porcentuales. No 
fue una práctica muy difundida, pero existió. 


Pregunto a Wolpoff si cree que el hallazgo de estas pruebas le ha 
hecho justicia y él ríe. «Usted habla de justicia... ¡en realidad nos 
sentimos aliviados!». 


«La genética ha hecho posible lo impensable», señala el experto en 
arte rupestre Benjamin Smith. «Lo que me preocupa es la dirección en 
la que avanzan estas investigaciones genéticas [...]. Creíamos que los 
bosquimanos de África del Sur, los aborígenes de Australia Occidental 
y alguien como yo, de origen europeo, éramos básicamente iguales. La 
ciencia moderna siempre mos decía que éramos idénticos». Sin 
embargo, los últimos descubrimientos parecen haber rebobinado la 
historia hasta el siglo xix. «Esta idea de que algunos de nosotros 
tenemos más genes neandertales o denisovanos [...], podría llevarnos 
de vuelta a la desagradable conclusión de que todos somos diferentes, 
por ejemplo, los aborígenes australianos tienen muchos genes 
denisovanos», advierte. «Está perfectamente claro que se puede dar 
buen uso a esta idea en el ámbito racial». 


Cuando los genetistas revelaron la conexión neandertal, hubo 
compañías que se ofrecieron rápidamente a hacer pruebas a gente 
corriente para comprobar cuántos genes de neandertal tenían. 
Utilizaron sus datos sobre variantes genéticas compartidas por 
humanos y neandertales para hacerlo y cruzaron los dedos esperando 
que su producto tuviera demanda. Puede que quienes se hicieran las 
pruebas creyeran que compartían algunas de las cualidades de sus 
primos extintos. 


El hallazgo también tuvo un efecto perverso en el ámbito de la 


investigación científica. Poco después de que se descubriera que los 
europeos actuales (no los aborígenes australianos) son los que más en 
común tienen con los neandertales, se empezó a describir a estos de 
una manera radicalmente distinta. Cuando se encontraron los 
primeros restos en 1856, el naturalista alemán Ernst Haeckel sugirió 
denominarlos Homo stupidus. Pero en el siglo xxi, esos mismos 
neandertales a los que el diccionario equipara a débiles mentales, 
brutos, toscos o seres sin civilizar curiosamente han sido rehabilitados. 


Svante Páábo, director del Departamento de Genética del Instituto 
Max Planck de Antropología Evolutiva de Alemania, fue puntero en 
algunos de los estudios que condujeron al descubrimiento de esta 
antigua mezcla genética. Decidió emprender la aventura de comparar 
los genomas de los neandertales con los del Homo sapiens en busca 
tanto de similitudes como de diferencias. La empresa fue recibida con 
grandes dosis de especulación. En 2018, un grupo de investigadores 
suizos y alemanes sugirió que los neandertales desplegaban una 
«conducta cultural sofisticada», lo que llevó a un arqueólogo británico 
a preguntarse en voz alta si acaso eran «mucho más refinados de lo 
que se creía en principio». Un arqueólogo español afirmó que los 
humanos modernos y los neandertales debieron ser «cognitivamente 
indistinguibles». Hubo quien formuló la posibilidad de que los 
neandertales sí hubieran desarrollado pensamiento simbólico, ya que 
unas marcas halladas en una cueva en España parecían ser anteriores 
a la llegada de los humanos modernos (los hallazgos no convencen al 
experto en arte rupestre Benjamin Smith). 


«Se ha idealizado a los neandertales», me explica John Shea. Ya no 
andan por ahí y no tenemos muchos datos sobre cómo vivían o el 
aspecto que tenían, lo que significa que pueden ser lo que nosotros 
queramos que sean. «Podemos proyectar buenas cualidades, cosas que 
admiramos y convertirlos en un ideal». En realidad, fueran como 
fuesen, «el asunto de la mezcla genética es más importante para 
nosotros por su aspecto simbólico que por las consecuencias evolutivas 
que pudo haber tenido». 


Sin embargo, la mayoría de los investigadores se han volcado en las 
consecuencias evolutivas. Un equipo de científicos llegó a afirmar que 
las pequeñas cantidades de ADN neandertal que tienen los europeos 
podrían haber alterado su sistema inmunológico hasta hacerlo distinto 
al de los africanos. En otro artículo se vinculaba el ADN neandertal a 
toda una serie de diferencias entre humanos, como el color de la piel y 
del pelo, la estatura, los patrones de sueño, el carácter o la tendencia a 
hacerse fumador. Un grupo de investigadores norteamericanos llegó 
incluso a relacionar el ADN neandertal con la forma del cerebro, 


sugiriendo que los no africanos son mentalmente distintos a los 
africanos como resultado de la actividad sexual de nuestros ancestros. 


La palabra neandertal se asoció a debilidad mental durante más de un 
siglo, pero en el lapso de una década, desde el momento en el que se 
empezó a sospechar (y posteriormente se confirmó) que existía un 
vínculo genético entre los europeos y los neandertales, todo cambió. 
La prensa mostró entusiasmo por el descubrimiento de unos parientes 
a los que hasta entonces se había subestimado. Los titulares 
proclamaban: «No hemos reconocido lo suficiente los logros de los 
neandertales» (Popular Science); «Demasiado listos para su propio 
bien» (Telegraph); «Los humanos no superaban en inteligencia a los 
neandertales» (Washington Post). Mientras, en un artículo publicado 
en la revista New Yorker se reflexionaba caprichosamente sobre la 
similitud entre su vida cotidiana y la de los humanos y se comentaba 
que también padecían psoriasis. Pobrecillos, hasta les picaba como a 
nosotros. «Cada descubrimiento parece cerrar un poco la brecha entre 
ellos y nosotros», afirmaba el autor. En la imaginación popular nuestro 
árbol genealógico había adquirido un nuevo miembro. 


En enero de 2017 el New York Times preguntaba: «Si los neandertales 
también eran personas [...], ¿cómo pudo equivocarse tanto la 
ciencia?». Esa era efectivamente la gran pregunta. Y si la definición de 
«persona» siempre incluyó a los humanos arcaicos, ¿por qué ha habido 
que esperar hasta ahora para considerar «personas» a los 
neandertales? Hoy nadie discute este extremo y se ha elevado al 
estatus de celebridad a nuestro genial primo, desgraciadamente 
extinto, cuando no hace mucho tiempo los científicos se mostraban 
reticentes a aceptar que los aborígenes australianos eran seres 
plenamente humanos. Privaron de su cultura a la familia de Gail Beck, 
su propia nación consideró que no merecían sobrevivir y les 
arrebataron a sus hijos para entregárselos a quienes abusaron de ellos. 
En el siglo xix se los había metido en el mismo saco que a los 
neandertales, pues pensaban que ambos eran puntos muertos de la 
evolución y estaban destinados a la extinción. ¿Y ahora que se ha 
demostrado que hay parentesco entre los humanos y los neandertales 
resulta que todos somos personas? ¿Hemos dado con nuestro 
denominador común? 


Si hubieran sido los aborígenes australianos los que tenían ese lejano 
vínculo de parentesco con los neandertales, ¿se hubiera reformado su 
imagen tan drásticamente? ¿Se les hubiera dado la misma cálida 
bienvenida, los mismos fuertes abrazos? Cuesta no ver en la 
aceptación pública y científica de los neandertales una nueva 
manifestación de la costumbre ilustrada de clasificar a la humanidad 


desde la perspectiva europea. En este caso, los neandertales se han 
introducido en el círculo de la humanidad porque se ha descubierto 
que tienen una lejana relación con los europeos. Lo que se olvida es 
que fue su supuesta semejanza con los indígenas australianos la que 
sacó del círculo a seres humanos vivos. 


Milford Wolpoff me dice claramente que no cree que el concepto de 
raza tenga base biológica alguna, que no hay distintas razas, que se 
trata de una categoría social. Parece honesto, su intención es buena y 
yo le creo. Pero una de las implicaciones obvias de su hipótesis 
multirregional es que, si los distintos pueblos se volvieron modernos 
cada uno a su manera en sus propios territorios, puede que algunos se 
convirtieran en lo que hoy entendemos por humanos antes que otros. 
«Un humano moderno de China tiene un aspecto diferente a un 
humano moderno europeo, no en lo esencial, pero hay diferencias», 
me dice. ¿De manera que unos fueron modernos antes que otros? Esta 
forma de pensar abre una ventana que puede proyectar al pasado la 
política actual y dar lugar a la especulación racial, aunque no sea 
intencionadamente. 


Por lo pronto, no hay pruebas suficientes que demuestren que los 
humanos se volvieron modernos fuera de África como sugiere la 
hipótesis multirregional clásica. Hasta Wolpoff concede que África 
sigue siendo el centro de la historia. «Yo nunca diré que la 
modernidad es un asunto exclusivamente africano, pero cabe pensar 
que en su mayor parte sí lo es», aunque solo sea porque en nuestro 
pasado remoto es donde vivía el mayor número de personas. Es 
imposible eliminar a África del linaje de toda persona viva. Las 
pruebas genéticas de las que disponemos hasta ahora confirman que 
tuvo que darse alguna versión del escenario «fuera de África». 


Sin embargo, con el tiempo, la imagen de África va cambiando a 
medida que crece la certeza científica de que nuestros orígenes pueden 
ser algo más difusos de lo que creíamos. En el verano de 2018, 
Eleanor Scerri, del Instituto de Arqueología de Oxford, y un gran 
equipo internacional de genetistas y antropólogos publicaron un 
artículo científico en el que se sugería que los humanos no 
evolucionaron a partir de un único linaje que tuvo su origen en un 
pequeño pueblo del África subsahariana, sino que nuestros 


antepasados descienden de muchas poblaciones que habitaban un área 
mayor en África misma. Estos pueblos panafricanos pudieron quedar 
aislados por la distancia o las barreras ecológicas y acabar siendo muy 
distintos unos de otros. Hablamos de nuevo de multirregionalismo, 
pero esta vez en el seno de un único continente. 


«Surgimos poco a poco a partir de la hibridación ocasional de los 
pueblos que había dispersos por ahí», me señala Scerri. «Las 
características que nos definen como especie no aparecen en los 
individuos aislados hasta mucho más tarde. Antes de eso estaban 
distribuidas por todo el continente en distintos momentos y lugares». 
El humano moderno, el Homo sapiens, surgió de este «mosaico». 
«Debemos rastrear África entera para obtener una imagen adecuada de 
nuestros orígenes». Según esta versión de nuestro pasado, África sigue 
siendo el núcleo, el primer hogar de nuestros ancestros. La novedad 
que aporta es la teoría de que los humanos modernos no aparecieron 
súbitamente en un sitio con un aspecto sofisticado, pensando 
simbólicamente y creando arte. El primer humano moderno no surgió 
de golpe. Nuestras características existían en otros antes que en 
nosotros. 


«Los humanos evolucionaron en África primero», confirma el 
antropólogo John Shea, «pero no hubo un único Jardín del Edén. Las 
poblaciones estaban distribuidas en zonas amplias, podemos imaginar 
sus poblados como paradas de una red de metro. La gente se movía a 
lo largo de los ríos y las costas». Resumiendo, somos el producto de 
largos periodos de tiempo y vastos espacios, una mezcla de cualidades 
que se incubaron en África. 


Según el arqueólogo Martin Porr, de Australia, esta versión del pasado 
es más plausible que otras teniendo en cuenta la distribución de las 
pruebas fósiles por el continente africano. En su opinión, también 
encaja con la forma en la que definen lo que es humano los indígenas 
australianos. Ha realizado la mayor parte de su trabajo en el norte, en 
Kimberley, y afirma que allí el arte rupestre es mucho más que meros 
dibujos sobre una roca. «Para los nativos la roca ni siquiera es una 
roca, sino una formación aún viva de un tiempo de ensueño, que 
existe en un mundo vivo que acoge la vida humana. Los pueblos y su 
entorno son una misma cosa». Humano y objeto, objeto y entorno, no 
están separados por las drásticas divisiones establecidas por las 
filosofías occidentales. 


«Puedes oscilar entre ser humano o no serlo, al igual que los objetos y 
animales pueden considerarse humanos o no». Un objeto inanimado 
puede adoptar cualidades humanas, como cuando jugamos con un 


muñeco como si fuera un bebé. Porr sugiere que lo que se consideraba 
un ser humano en el pasado también oscilaba. 


«Creo que los seres humanos no son especiales en ningún sentido». Me 
explica que ha partido de esta idea para reflexionar sobre nuestros 
orígenes. No cree que evolucionáramos de golpe, cree que somos el 
producto gradual de elementos que ya estaban ahí, presentes en 
nuestros ancestros africanos, pero también en los neandertales, 
denisovanos y Otros humanos arcaicos. Puede que ciertas 
características que consideramos exclusivamente humanas 
actualmente se den asimismo en otras criaturas vivas. 


Es una forma totalmente diferente de pensar sobre lo que significa ser 
nosotros, que socava la idea ilustrada y tiene su origen en las 
reflexiones de otras culturas y sistemas de pensamiento más antiguos. 
Es un reto para aquellos investigadores que han dedicado sus carreras 
a intentar identificar y describir a los primeros humanos modernos, 
buscándoles las cosquillas a los ilustrados que creían saberlo todo. Los 
arqueólogos quieren hallar la pintura rupestre más antigua, el primer 
símbolo que indique la presencia de pensamiento abstracto y 
demuestre que unos simples primates habían dado el salto que los 
convertiría en seres sofisticados. Nunca han perdido la esperanza de 
hallar ese momento y lugar mágicos en los que surgió el Homo 
sapiens. Los genetistas también están a la caza de los ingredientes 
mágicos de nuestro genoma que explican lo que nos hace tan 
especiales. Las pruebas indican que las cosas nunca fueron sencillas. 


«A nadie le gusta estudiar el problema del origen de los humanos 
modernos desde una perspectiva poscolonial, pero es que la historia 
humana abarca mucho más», afirma Porr. No todos los seres humanos 
describen a la humanidad como una entidad única y especial al 
margen del resto de los seres vivos. Eleanor Scerri reconoce que los 
últimos descubrimientos científicos nos están obligando a redefinir lo 
que significa ser humano. «La ciencia de divulgación debe dejar atrás 
la idea de que tuvimos un origen y surgimos de golpe siendo ya 
nosotros. No dejamos de cambiar en ningún momento», sostiene. «Hay 
que abandonar la idea de estas formas inmutables y de que surgimos 
en un lugar específico siendo ya quienes somos». 


¿Qué significa esto para nosotros hoy? Si no logramos ponernos de 
acuerdo sobre lo que convierte en moderno a un humano, ¿dónde 
queda la idea de una humanidad universal? Si no tenemos claros 
nuestros orígenes, ¿cómo sabemos que somos todos iguales? ¿Qué 
implica todo esto para la cuestión de la raza? 


En realidad, no debería tener tanta importancia. Cuando hablamos de 
cómo elegimos vivir y tratarnos mutuamente nos referimos a una 
cuestión ética y política decidida de antemano. Como sociedad hemos 
elegido denominarnos humanos y dotar de derechos humanos a todos 
y cada uno de los individuos. Pero los tentáculos que genera la 
cuestión de la raza se introducen en nuestra mente exigiendo pruebas. 
Quienes históricamente han tratado a otros como a inferiores quieren 
pruebas que demuestren que todos somos igual de humanos, capaces y 
modernos antes de concederles plenos derechos, libertades y 
oportunidades. Hay que convencerlos para que no vuelvan a caer en 
los errores del pasado, para que procedan a la descolonización y 
desmantelen totalmente las estructuras relacionadas con la raza y el 
racismo. No van a renunciar a su poder a cambio de nada. 


Siendo honestos, puede que debamos convencernos todos. Muchos de 
nosotros conservamos sutiles prejuicios, sesgos inconscientes, y nos 
aferramos a estereotipos que revelan que en el fondo sospechamos que 
no somos iguales. Nos aferramos al concepto de raza, aunque no 
deberíamos. Una amiga mía británica, de izquierdas y liberal, de 
origen mestizo (inglés blanco y pakistaní), que nunca ha estado en 
Pakistán ni conserva vínculo alguno con el país, me confesó 
recientemente que creía que había algo en su sangre, algo biológico, 
que la convertía en pakistaní. A veces yo experimento así mi legado 
hindú, pero ¿dónde está el límite entre la cultura y la etnicidad? 
Muchos de los que apreciamos nuestras identidades étnicas a veces 
dejamos traslucir cierto apego a la idea de diferencia racial, al margen 
de que políticamente nos definamos como de izquierda, centro o 
derecha. 


Este es el problema al que se enfrenta la ciencia. Cuando los 
pensadores ilustrados echaron un vistazo a su entorno, algunos 
analizaron toda diferencia entre humanos a través del prisma de la 
política de sus tiempos. Hoy hacemos lo mismo. Los datos se limitan a 
matizar lo que ya creemos saber. Ni siquiera cuando analizamos los 
orígenes del ser humano comenzamos por el principio. Empezamos 
por el final y convertimos lo que damos por sentado en la base de 
nuestro análisis. Para renunciar a nuestras creencias previas sobre 
quiénes somos han de convencernos primero. Son las viejas ideas las 
que determinan cómo se interpretan los datos en los nuevos procesos 
de investigación. 


«Puedes recurrir al presente para explicar el pasado o utilizar el 
pasado para analizar el presente», me dice John Shea, «pero lo que no 
se puede hacer es ambas cosas a la vez». Dotar de sentido a nuestro 
pasado y entendernos a nosotros mismos no es solo cuestión de reunir 


datos científicos hasta que demos con la verdad. No se trata de 
encontrar muchos fósiles o pruebas genéticas. Requiere contrastar los 
relatos que nos contamos sobre quiénes somos y la nueva información 
que vaya surgiendo. A veces se quiere recurrir a los nuevos datos para 
reforzar los viejos relatos, aunque el proceso sea como intentar encajar 
una pieza cuadrada en una redonda. Otras veces debemos ser 
conscientes de que estamos ante una historia que hay que descartar y 
reescribir, porque por mucho que queramos ya no tiene sentido. 


Todo lo que aprendemos lo interpretamos a través del prisma de 
narraciones, mitos, leyendas, creencias e incluso viejas ortodoxias 
científicas. Estos relatos conforman nuestra cultura y constituyen la 
mentalidad imperante. Son nuestro punto de partida. 


2. ¡Qué pequeño es el mundo! 


¿Qué tienen que ver los científicos con la cuestión racial? 


Hace mucho tiempo di la vuelta al mundo en unos minutos. 


Estaba en Disneylandia, Florida, en la atracción llamada Reino 
Mágico. Mis hermanas pequeñas y yo íbamos sentadas en un pequeño 
bote mecánico comiendo chucherías. Voces infantiles cantaban «¡Qué 
pequeño es el mundo (después de todo)!» y autómatas minúsculos 
reproducían estereotipos culturales de diferentes países. Recuerdo, por 
ejemplo, que había mexicanos con sombreros girando y un corro de 
danzarines africanos riendo junto a animales de la jungla. Las 
muñecas hindúes meneaban la cabeza ante el Taj Mahal. Pasábamos 
por delante y teníamos el tiempo suficiente como para reconocer cada 
estereotipo cultural, pero no para ofendernos. 


Recordé esta viñeta de mi infancia, largo tiempo olvidada, el lluvioso 
día en el que me acerqué a la esquina oriental del Bois de Vincennes 
de París. Había oído que aquí podría hallar las ruinas de una serie de 
recintos en los que habían tenido encerrados a seres humanos. No era 
una pena impuesta por las autoridades ni tampoco el delirio de un 
psicópata asesino. Al parecer, gente corriente mantuvo encerradas a 
personas normales debido a su lugar de origen y a su aspecto, para 
asombrar a varios millones de individuos ordinarios. 


«El hombre es un animal suspendido en las redes de significado que él 
mismo ha tejido», escribió el antropólogo norteamericano Clifford 
Geertz en 1973. Estas redes nos pertenecen solo hasta que alguien tira 
del hilo. El siglo xix fue una época de movimiento y contacto cultural 
sin precedentes, que hizo del mundo un lugar más pequeño. Puede 
que perdiera parte de su misterio, pero no por ello dejó de fascinar a 
la gente, que quería verlo todo. De manera que, en 1907, se celebró 
una gran exposición colonial en este extenso lugar de París, el Jardín 
de Agricultura Tropical del Bois, donde se recrearon las distintas 
partes del mundo en las que Francia tenía colonias. 


El Jardín se había fundado ocho años antes como parte de un proyecto 
científico, que buscaba la mejor manera de cultivar tierras lejanas e 


incrementar así los ingresos de los colonizadores europeos. La 
exposición fue un paso más allá. A las plantas y flores exóticas se 
añadieron seres humanos a los que se alojó en el parque en casas que, 
en la imaginación de los franceses, se parecían vagamente a las que 
habían dejado atrás. Se construyeron en total cinco «mini» poblados, 
todos ellos diseñados con realismo, para que los visitantes pudieran 
imaginar el día a día de estos extranjeros. Era una Disneylandia 
eduardiana en la que no había pequeños muñecos, sino gente real. 
Transformaron el jardín tropical en un zoológico humano. 


«En París hubo muchas exposiciones que exhibieron a humanos como 
si fueran animales de zoológico», afirma el antropólogo francés Gilles 
Boétsch, expresidente del consejo científico del Centro Nacional de 
Investigaciones Científicas y experto en esta oscura historia. Todo 
tenía un aire circense de extravagancia cultural. Pero el deseo de 
mostrar la diversidad humana también era real: ofrecían una pequeña 
panorámica de la vida en colonias lejanas. Según ciertas estimaciones, 
la Exposición de París de 1907 atrajo a unos dos millones de visitantes 
en solo seis meses, todo un éxito. Los ciudadanos, curiosos, querían 
ver el patio trasero del mundo. 


Donde hubo zoológicos humanos ha desaparecido casi todo rastro de 
ello, y es posible que se trate de un olvido voluntario. El Jardín de 
Agricultura Tropical es una rara excepción, aunque las autoridades 
francesas no parecen estar muy orgullosas de él. Se oculta tras unos 
lujosos bloques de apartamentos, en una zona muy tranquila, y apenas 
hay señalización que te guíe. Lo primero que veo cuando entro es un 
arco chino que probablemente fuera de un rojo brillante en origen, 
pero actualmente es de un gris desvaído. Paso bajo él por un sendero 
de gravilla; en el lugar reina la quietud, pero está hecho un desastre. 
Para mi sorpresa, la mayoría de las edificaciones han sobrevivido al 
último siglo casi intactas, como si hubieran sido abandonadas justo 
después de que se fueran los turistas. 


En uno de los laterales se encuentra la estatua, erosionada por los 
elementos, de una mujer desnuda, reclinada y cubierta de abalorios. Si 
alguna vez tuvo cabeza, la ha perdido. Un corredor solitario pasa a mi 
lado. 


Para los científicos europeos estos zoológicos humanos eran mucho 
más que una fugaz diversión. Constituían una fuente de datos 
biológicos, eran un laboratorio lleno de conejillos de indias cautivos. 
«Venían a los zoológicos humanos para aprender», explica Boétsch. 
Los anatomistas y antropólogos podían ahorrarse el largo viaje en 
barco a los trópicos, acudir a la exposición colonial y acceder a 


muestras de muchas culturas reunidas en un único lugar. Estos 
investigadores medían los tamaños de los cráneos, la estatura y el 
peso, tomaban nota del color de ojos y piel y registraban el tipo de 
alimentación a la que estaban acostumbradas estas gentes. 
Posteriormente documentaban sus observaciones en docenas de 
artículos científicos. Fueron ellos quienes sentaron los parámetros del 
racismo científico con su libreta de notas. 


La idea de raza era bastante nueva. Su uso se documenta por primera 
vez en el siglo xvi, pero entonces no tenía el mismo sentido que hoy. 
Aludía a un grupo de gente con un origen común: a una familia, a una 
tribu, forzando el término incluso a una pequeña nación. Hasta el 
advenimiento de la Ilustración en el siglo xviii, muchos creían que la 
diferencia física era una magnitud permeable y variable que hundía 
sus raíces en las condiciones geográficas, lo que explicaba por qué la 
piel de las gentes que habitaban en zonas cálidas era más oscura. Se 
suponía que si esas mismas personas se iban a vivir a zonas más frías, 
sus pieles se aclararían automáticamente. Cualquiera podía alterar su 
identidad emigrando o convirtiéndose a otra religión. 


La idea de que la raza era algo profundo e invariable, un rasgo que las 
personas no podían elegir, una esencia que transmitían a sus hijos fue 
imponiéndose lentamente y procede en gran medida de la ciencia 
ilustrada. El botánico sueco del siglo xviii Carl Linneaus, famoso por 
su clasificación del mundo natural que abarcaba de los insectos más 
nimios a las bestias más grandes, empezó a estudiar a los seres 
humanos. Pensó que, si se podía clasificar a las flores atendiendo a su 
color y forma, quizá pudiera hacerse lo mismo con nosotros. En la 
décima edición de su Systema Natura incluyó un catálogo, publicado 
en 1758, en el que consignaba las categorías que seguimos usando 
hoy. Elaboró una lista de cuatro «sabores» de humanos que 
correspondían a las Américas, Asia, Europa y África respectivamente y 
eran fácilmente identificables por su color: rojo, amarillo, blanco y 
negro. 


Clasificar a los seres humanos se convirtió en la historia interminable. 
Cada académico (se trataba casi exclusivamente de hombres) trazaba 
sus propios límites. Algunos afirmaban que solo había un par de razas, 
pero, según otros, había una docena e incluso más. Muchos nunca 
vieron a las personas a las que describían. Su fuente de información 
eran relatos de viajeros o rumores. Linnaeus mismo incluyó dos 
subcategorías en Systema Natura, que agrupaban a los humanos 
«monstruosos» y «salvajes». Pero al margen de dónde trazaran las 
líneas, una vez definidas las «razas» se las encajaba en jerarquías que 
respondían a la política de la época. El carácter se deducía de la 


apariencia y las circunstancias políticas adquirieron el estatus de dato 
biológico. Linnaeus, por ejemplo, describió a los nativos 
norteamericanos (su raza «roja») con pelo negro liso, nariz ancha y 
«subyugados», como si la subyugación formara parte de su naturaleza. 


Así empezó todo. Cuando los zoológicos humanos eran una atracción 
popular, cuando los fantasmagóricos recintos del Bois de Vincennes no 
estaban tan terriblemente vacíos como ahora, sino llenos de gente — 
cuando yo probablemente hubiera estado dentro de una jaula en vez 
de fuera de ella—, los parámetros de la diferencia entre humanos se 
habían endurecido hasta convertirse en lo que son hoy. 


París no era la única ciudad del mundo donde se ofrecían este tipo de 
espectáculos. Otras potencias coloniales europeas organizaron eventos 
parecidos. En 1907, el año de la exposición colonial, ya hacía un siglo 
que existían. En 1853, un grupo de zulúes hizo un tour por Europa y 
cuarenta y tres años antes un anuncio publicado en el periódico 
Morning Post advertía de la llegada de una mujer que pasaría a la 
historia como uno de los elementos más notorios de todos los 
espectáculos raciales. Su historia fue una de las primeras de las 
muchas parecidas que se contarían después. «He aquí el espécimen 
perfecto de una raza que vive en las riberas del río Gamtoos, en las 
fronteras de Kaffaria, en el interior de Sudáfrica», rezaba el cartel. 


El periódico hablaba de la «Venus hotentote», a la que cualquiera 
podía contemplar durante un tiempo limitado por el módico precio de 
dos chelines. Se llamaba Saartjie Baartman y tenía veintitantos años. 
Lo que la hacía tan fascinante era su enorme trasero y el alargamiento 
de sus labios vaginales, que los europeos consideraban sexualmente 
grotescos. Llamarla «Venus» era reírse de ella. El Morning Post 
mencionaba que el granjero boer Henric Cezar había corrido con los 
gastos de su transporte a Europa. Estaba ganando dinero con su 
cuerpo provocando un escándalo. 


Baartman había sido criada de Cezar en África y, según todos los 
testimonios, le había acompañado a Europa por voluntad propia. Pero 
no es muy probable que la vida que llevó siendo exhibida fuera lo que 
esperaba. Su carrera fue breve y humillante. En el espectáculo se la 
sacaba de una jaula y desfilaba ante los visitantes, que la tocaban y 
pellizcaban para cerciorarse de que era real. En la prensa se 
comentaba lo triste que parecía, recalcando que cuando se sentía 
enferma o no quería dar el espectáculo se la amenazaba físicamente. 
La humillación fue más intensa si cabe cuando se hicieron caricaturas 
que la convirtieron en el blanco de todas las bromas de la ciudad. 


Tras las representaciones, Baartman acabó en París a merced del 
famoso naturalista francés George Cuvier, pionero en el campo de la 
anatomía comparada, que intentaba entender las diferencias físicas 
entre especies. Ella le fascinaba, como a muchos otros, pero su 
fascinación era la de un anatomista y procedió a estudiar cada 
pequeña parte de su cuerpo. Cuando murió en 1815, cinco años 
después de haber sido presentada en Londres, Cuvier la diseccionó, 
metió su cerebro y sus genitales en sendos tarros y los expuso en la 
Academia Francesa de las Ciencias. 


Para Cuvier solo era ciencia y ella era una muestra más. Lo que 
querían entender los dedos de los anatomistas que pinchaban, 
cortaban y deshumanizaban era qué la hacía diferente. ¿Por qué unos 
tienen la piel oscura y otros clara? ¿Por qué son diferentes nuestros 
cabellos, nuestra morfología, nuestros hábitos y nuestro lenguaje? Si 
todos formáramos parte de una única especie, ¿no deberíamos tener el 
mismo aspecto y actuar de forma similar? Estas preguntas ya se 
habían planteado antes, pero los científicos del siglo xix convirtieron 
el estudio de los seres humanos en un arte horripilante. Cosificaban a 
las personas y las agrupaban en exposiciones de museo. Todo 
sentimiento de humanidad compartida se vio reemplazado por frías y 
duras herramientas de disección y categorización. 


Tras una vida de implacables pinchazos y golpes, Baartman siguió 
siendo un espectáculo 150 años después de su muerte. Su cuerpo 
profanado acabó en el Musée del'Homme situado frente a la Torre 
Eiffel, donde en 1982 aún se conservaba una reproducción de su efigie 
realizada en escayola. A petición de Nelson Mandela, sus restos fueron 
devueltos a Sudáfrica para ser enterrados en 2002. 


«En el mundo moderno la ciencia racionaliza las ideas políticas», me 
comenta Jonathan Marks, un magnífico y generoso profesor de 
Antropología de la Universidad de Carolina del Norte. Es una de las 
voces que más combate el racismo científico que, según él, surgió «en 
el contexto de las ideologías políticas coloniales, la opresión y la 
explotación. Había que clasificar a la gente, hacerla lo más 
homogénea posible». Agrupando a los pueblos y dividiéndolos luego 
se los controlaba mejor. 


No es casualidad que las modernas ideas racistas surgieran en el 
momento álgido del colonialismo europeo, cuando quienes ostentaban 
el poder ya habían decidido que ellos eran superiores. En el siglo xix, 
la posibilidad de que las razas existieran y unas fueran inferiores a 
otras daba al colonialismo un espaldarazo moral y el apoyo de la 
opinión pública. La verdad —que las naciones europeas actuaban 
movidas por la ambición económica o el ansia de poder— resultaba 
difícil de digerir. Entonces se sugirió que los lugares colonizados eran 
demasiado salvajes o bárbaros como para que a nadie debiera 
preocuparle lo que ocurría allí. También se dijo que se estaba 
haciendo un favor a los salvajes. 


En Estados Unidos se recurrió a la misma lógica retorcida para 
justificar la esclavitud. Oficialmente se puso fin al tráfico 
transatlántico de esclavos en 1807, cuando el Reino Unido aprobó su 
Ley de Tráfico de Esclavos, pero la explotación no cesó hasta mucho 
después. El uso de mano de obra esclava era moneda corriente y 
aprovechaban sus cuerpos vivos y muertos. Era bastante corriente que 
robaran los cuerpos de esclavos negros muertos para hacer disecciones 
médicas. Daina Ramey Berry, profesor de Historia de la Universidad 
de Texas, ha estudiado el valor económico generado por la esclavitud 
en los Estados Unidos. Señala que durante todo el siglo xix se traficó 
con los cadáveres de la gente de color. A veces los exhumaban sus 
propietarios a cambio de pingiies beneficios. No deja de ser irónico 
que gran parte de lo que actualmente sabe la ciencia moderna sobre el 
cuerpo humano se haya averiguado gracias a los cuerpos de aquellos a 
los que entonces se consideraba infrahumanos. 


«Pensaban que, si lograban demostrar que los esclavistas eran 
diferentes a los esclavos por naturaleza, sería fácil montar un 
argumento moral a favor de la esclavitud», me explica Jonathan 
Marks. Pero muchos temían que, si esa diferencia era real, la abolición 
de la esclavitud dejara en libertad a los elementos del zoológico 
humano desatando el caos. En 1822, un grupo que se autodenominó 
American Colonisation Society compró tierras en África Occidental 
para crear allí una colonia llamada Liberia (la actual República de 
Liberia), porque no podían asumir que los esclavos negros liberados 
quisieran establecerse junto a ellos ostentando sus mismos derechos. 
La repatriación a su continente de origen parecía una solución 
cómoda, pero no tuvieron en cuenta que, tras generaciones de 
esclavitud, la mayoría de los afroamericanos ya no conservaban en 
África vínculos tangibles y mucho menos en un país nuevo que 
seguramente sus ancestros no habían visto nunca. 


Louis Agassiz, un naturalista suizo discípulo de Georges Cuvier, se 


mudó a Norteamérica en 1846, donde defendió enérgicamente la idea 
de que no había que tratar a blancos y negros por igual. Sentía tal 
desagrado físico cuando los criados negros le servían la comida en el 
hotel que apenas podía comer. Estaba convencido de que las distintas 
razas habían surgido en lugares diferentes y poseían un carácter y una 
capacidad intelectual diversa. 


Se culpó a los esclavos mismos de la existencia de la esclavitud al 
afirmar que no se encontraban en esa degradante y miserable 
situación porque se los hubiera esclavizado a la fuerza, sino porque 
era su lugar en el universo. En una reunión de la British Association 
for the Advancemente of Science celebrada en Plymouth en 1841, un 
propietario de esclavos norteamericano de Kentucky llamado Charles 
Claswell ya había afirmado que los africanos parecían monos. En su 
libro de 1854 titulado Types of Mankind, el médico norteamericano 
Josiah Clark Nott y el egiptólogo George Gliddon llegaron a dibujar 
los cráneos de personas blancas y negras que luego comparaban con 
los de los simios. Mientras que el típico rostro europeo era una 
escultura clásica, las caras africanas semejaban burdas caricaturas de 
rasgos tan exagerados que realmente parecían tener más en común 
con los chimpancés y los gorilas. 


En 1851, la idea de que la gente de color padecía sus propias 
enfermedades llevó a Samuel Cartwright, un médico que ejercía su 
profesión en Luisiana y Mississippi, a identificar lo que consideraba 
una enfermedad propia de los esclavos negros. La denominó 
«drapetomanía», una enfermedad mental responsable de los continuos 
intentos de fuga protagonizados por los negros. Evelynn Hammonds, 
una historiadora de la Universidad de Harvard, me cuenta esta 
anécdota de Cartwright, que nunca olvida mencionar a sus 
estudiantes, esbozando una amarga sonrisa. «Para él tenía sentido, 
porque creía que el estado natural del negro era ser esclavo y, en ese 
caso, el deseo de huir iba en contra de su naturaleza. De manera que 
tenía que ser una enfermedad». 


Hammond señala otro aspecto inquietante de la obra de Cartwright: la 
forma en la que describía metódicamente a los enfermos de 
drapetomanía. «El color de la piel era la diferencia esencial», me dice 
leyendo sus notas, «[...] pero las membranas, los músculos, los 
tendones, todos los fluidos y secreciones, los nervios y la bilis también 
eran distintos. Había diferencias incluso en la carne misma. Sus huesos 
eran más blancos y duros que los de los blancos, la nuca más corta y 
oblicua». Cartwright expresó el racismo en terminología médica y 
Hammonds me explica que «este tipo de observaciones dio lugar a 
hipótesis sobre las que se investigaba. A partir de la década de 1850 se 


intentó averiguar si los huesos de la gente de color eran más duros que 
los de los blancos». Los «descubrimientos» médicos de Cartwright 
hundían sus raíces en su deseo de mantener la esclavitud para 
conservar el statu quo en su lugar de residencia, el sur de Estados 
Unidos. La humanidad universal fue reemplazada por una versión más 
útil de la historia de los seres humanos en la que la diferencia racial se 
convirtió en una excusa para tratar a la gente de forma diferente. La 
ciencia puso su autoridad intelectual una y otra vez al servicio del 
racismo; de hecho, fue la que acuñó el término «raza». 


El racismo científico también se convirtió en un pasatiempo para no 
científicos. El aristócrata y escritor francés, el conde Arthur de 
Gobineau, publicó en 1853 su Ensayo sobre la desigualdad de las razas 
humanas, en el que afirmaba que había tres razas y una jerarquía 
obvia entre ellas. «La variedad negroide es la inferior, ocupa el lugar 
más bajo de la escala [...]; su intelecto siempre será muy limitado». 
Para explicar el rostro «triangular» de la «raza amarilla», afirmaba que 
en este caso ocurría lo contrario que en el de la variedad negroide. «El 
hombre amarillo tiene poca energía física y tiende a la apatía [...]; en 
general es mediocre en todo». Ninguna raza podía compararse con del 
propio Gobineau. 


Tras llegar a esta previsible conclusión, Gobineau añadía: «Por último 
quedan los blancos dotados de una energía reflexiva o, más bien, de 
una inteligencia energética. Tienen un sentido de la utilidad mucho 
más elevado, valiente e ideal que las razas amarillas». Su obra era un 
intento descarado de justificar que quienes eran como él merecían el 
poder y la riqueza que ya tenían. Afirmaba que era el orden natural de 
las cosas, y no tuvo que aducir pruebas porque muchas personas a su 
alrededor estaban de acuerdo en que pertenecían a una raza superior. 


Fue una de las ideas de Gobineau la que posteriormente reforzó el 
mito de la pureza racial y el credo de la supremacía blanca. «Si los tres 
grandes tipos hubieran permanecido estrictamente separados, no cabe 
duda de que la supremacía estaría en manos de la más pura raza 
blanca. Las variantes negra y amarilla hubieran gateado para siempre 
a los pies de los blancos del nivel más bajo», escribió para 
promocionar una imaginaria raza «aria». En su opinión, estos gloriosos 
arios, que habían existido en la India hacía siglos, hablaban una 
lengua indoeuropea ancestral y se habían dispersado desde entonces 
por el mundo diluyendo su línea de sangre superior. 


El mito y la ciencia coexistían y ambos estaban al servicio de la 
política. En vísperas de la redacción de la Decimotercera Enmienda, 
que abolió la esclavitud en los Estados Unidos en 1865, no se había 


resuelto la cuestión racial, si acaso había cobrado mayor virulencia. 
Aunque muchos norteamericanos defendían la emancipación por 
motivos morales, unos cuantos estaban convencidos de que la 
igualdad plena nunca podría alcanzarse por la sencilla razón de que se 
trataba de dos grupos biológicamente diferentes. Hasta los presidentes 
Thomas Jefferson y Abraham Lincoln creían que los negros eran 
inherentemente inferiores a los blancos. Jefferson, propietario de 
esclavos, daba la razón a quienes propugnaban la solución de devolver 
a los esclavos a una colonia propia. La libertad en este caso se 
entendía como un regalo que los líderes blancos, moralmente 
superiores, hacían a los desgraciados esclavos negros. No reflejaba en 
absoluto la esperanza de que algún día blancos y negros pudieran vivir 
juntos como amigos, colegas o parejas. 


No todos los científicos eran unos interesados. Había muchos que 
realmente buscaban datos científicos sobre las diferencias humanas y 
consideraban que quedaban muchas preguntas por contestar. El mayor 
problema era que no sabían responder a la pregunta de cómo habían 
surgido las distintas razas (si es que eran reales). Si cada raza era 
diferente, ¿de dónde venían y por qué? Muchos europeos recurrieron a 
la Biblia en busca de algo que explicara la existencia de razas diversas. 
Llegaron a la conclusión de que habían surgido tras el diluvio 
universal, cuando los hijos de Noé se dispersaron por el mundo. Todos 
tenían su propia opinión sobre nuestro origen y las razones que 
explican las diferencias físicas que existen entre nosotros. 


En 1871, el biólogo Charles Darwin publicó El origen del hombre, que 
acabó con los mitos de creación religiosos. En sus páginas se sugería 
que la especie humana tuvo un ancestro común hace muchos milenios 
a partir del cual fue evolucionando lentamente, como todo lo que 
había en el planeta. «Tras estudiar las emociones y expresiones de 
seres humanos de todo el mundo, me parece sumamente improbable 
que tanta similitud o, más bien, identidad de estructuras pudiera 
haberse adquirido de forma independiente». Nuestras respuestas 
básicas, nuestra sonrisas, lágrimas y rubor se parecen demasiado. 
Darwin debió haber cerrado el debate racial con su teoría. Demostró 
que solo podíamos haber evolucionado a partir de un origen común, 
que las razas humanas no surgieron por separado. 


A nivel personal era importante para él. En la familia de Darwin había 
abolicionistas con influencia, como sus abuelos Erasmus Darwin y 
Josiah Wedgwood. Él mismo había sido testigo de la brutalidad de la 
esclavitud durante sus viajes. Cuando el naturalista estadounidense 
Louis Agassiz afirmó que las razas humanas tenían orígenes diferentes, 
Darwin comentó displicentemente en una carta que su teoría debía 
haber tranquilizado mucho a los propietarios de esclavos sureños. 


Pero no fue la última palabra sobre el asunto: Darwin seguía teniendo 
problemas con la cuestión racial. Al igual que Abraham Lincoln, que 
nació el mismo día, era contrario a la esclavitud sin dejar de ser 
ambivalente en torno a la cuestión de si los negros africanos y 
australianos se encontraban en la misma etapa evolutiva que los 
blancos europeos. Dejó abierta la posibilidad de que, aunque 
descendiéramos de un ancestro común y fuéramos una única especie, 
algunas poblaciones se hubieran ido diferenciando de las demás desde 
entonces, generando niveles de diferencia. Como bien señala el 
antropólogo británico Tim Ingold, Darwin apreciaba «grados» entre los 
«más excelentes de las razas superiores y los salvajes que ocupaban el 
lugar más bajo de la jerarquía». Llegó a sugerir, por ejemplo, que los 
niños de los salvajes tenían una mayor tendencia a protruir los labios 
al succionar que los niños europeos porque se hallaban más cerca de 
la «condición primordial», lo que los asemeja a los chimpancés. 
Gregory Radick, historiador y filósofo de la ciencia de la Universidad 
de Leeds, señala que Darwin hizo una gran contribución, osada y 
original, a la teoría de la unidad racial, pero nunca negó la jerarquía 
evolutiva. En su opinión, los hombres estaban por encima de las 
mujeres y las razas blancas eran superiores a todas las demás. 


Cuando vinculamos todo esto a la política del momento, el resultado 
es devastador. La incertidumbre en torno a los datos que ofrecía la 
biología abrió un espacio a la ideología que creó nuevos mitos raciales 
con datos científicos reales. Había quien decía que las razas color café 
y las amarillas estaban algo más arriba en la escala evolutiva que los 
negros, mientras que los blancos ocupaban el peldaño superior y, por 
lo tanto, eran los más civilizados y humanos. Este éxito de las razas 
blancas cristalizó en el discurso de la «supervivencia del más apto», 
que implicaba que los pueblos más «primitivos», como se decía, 
estaban condenados a perder la lucha por la supervivencia a medida 
que evolucionara la raza humana. Según Tim Ingold, en vez de 
defender que la evolución actuaba para adaptar mejor a una especie a 
su entorno, Darwin empezó a perfilar la evolución como «la doctrina 
imperialista del progreso». 


«Al incluir el surgimiento de la ciencia y la civilización en el marco 


del mismo proceso evolutivo que había convertido a los monos en 
humanos y a las criaturas situadas más abajo en la escala evolutiva en 
monos, Darwin no tuvo más remedio que atribuir lo que veía al 
predominio de la razón sobre la herencia genética», escribe Ingold. 
«Para que la teoría funcionara tenía que haber diferencias 
significativas en la herencia de “tribus” y “naciones”». La lógica 
dictaba que si los cazadores-recolectores vivían de forma tan distinta a 
los habitantes de las ciudades, debía ser porque sus cerebros no 
habían progresado hasta alcanzar el mismo estadio evolutivo. 


Los partidarios de Darwin, que en algunos casos eran racistas 
fervientes, echaron leña a la hoguera de esta errónea teoría (después 
de todo, sabemos que los cerebros de los cazadores-recolectores no son 
distintos a los del resto). El biólogo inglés Thomas Henry Huxley, 
apodado el «bulldog de Darwin», afirmaba que no todos los humanos 
eran iguales. En un ensayo que escribió en 1865 sobre la 
emancipación de los esclavos negros, afirmó que el cerebro del blanco 
medio era más grande, y añadió: «No cabe duda de que los peldaños 
más altos de la jerarquía civilizatoria no están al alcance de nuestros 
oscuros primos». Huxley pensaba que liberar a los esclavos era un 
deber moral para los blancos, pero, según los datos científicos 
aportados por la biología, la idea de la igualdad de derechos para las 
mujeres y la gente de color parecía ilógica y delirante. Mientras, en 
Alemania el seguidor más ferviente de Darwin era Ernst Haeckel, 
profesor de Zoología de la Universidad de Jena desde 1862 y un 
orgulloso nacionalista. Le gustaba buscar similitudes entre los negros 
africanos y los primates, pues, en su opinión, eran una especie de 
«eslabón perdido» de la cadena evolutiva que llevaba de los monos a 
los europeos blancos. 


El darwinismo no acabó con el racismo. La idea de la existencia de 
razas diferentes y su superioridad relativa se redefinió en nuevas 
teorías. La ciencia, o la falta de ella, legitimó el racismo en vez de 
aplastarlo. Toda pregunta real y razonable sobre la diferencia entre los 
seres humanos que se haya podido formular ha acabado en agua de 
borrajas por culpa del poder y del dinero. 


Me abro camino a través de un espeso matorral de bambú y de 
repente me encuentro ante una intricada pagoda de madera. 


Al fondo del soleado Jardín para la Agricultura Tropical hay una casa 
tunecina cubierta de una gruesa capa de musgo verde. Si no conociera 
su historia, las edificaciones de este tranquilo laberinto me parecerían 
hermosas. Son como enormes y etéreas reliquias de otro mundo, de 
lugares extraños tal y como fueron imaginados por gentes de una 
época distinta. En ningún momento dejo de ser muy consciente de que 
cada una de estas casas fue una especie de hogar para personas reales 
como yo, a las que privaron de las vidas que vivían a miles de 
kilómetros de distancia para que entretuvieran a los visitantes que 
pagaban por verlos. Me lo recuerda una brillante cara roja, 
probablemente pintada por unos vándalos, que veo a través de la 
pequeña ventana rota de un castillo marroquí que se conserva en pie 
completo, con sus almenas y sus azulejos celestes. La veo, me pilla por 
sorpresa y me asusta. 


Por hermosas que fueran estas casas, nunca fueron hogares. Eran 
jaulas de oro. 


Resulta difícil imaginar cómo sería la vida en estos zoológicos 
humanos. Quienes vivían aquí no eran esclavos. Recibían un salario, 
como si fueran actores contratados, pero a cambio tenían que bailar, 
actuar y cubrir sus rutinas diarias a la vista de todo el mundo. Sus 
vidas eran un espectáculo en directo. Ante todo, eran objetos y 
humanos solo en segundo lugar. No se hizo gran cosa para que 
estuvieran confortablemente instalados en sus nuevos hogares 
temporales ni tampoco por aclimatarlos. Después de todo, se trataba 
de subrayar lo diferentes que eran, de imaginar que hasta en climas 
fríos andarían por ahí con la poca ropa que llevaban en lugares 
cálidos, de pensar que su conducta no cambiaría al margen de donde 
vivieran. Se hacía creer a los visitantes que las diferencias culturales 
estaban entreveradas en sus cuerpos como las rayas de una cebra. 
«Cada vez que se producía un nacimiento se montaba un nuevo 
espectáculo», me comenta Gilles Boétsch, del Centro Nacional de 
Investigaciones Científicas. La gente hacía cola para ver a un bebé. 


La ciencia había creado una distancia entre quienes observaban y los 
observados, entre los colonizadores y los colonizados, entre los 
poderosos y los carentes de poder. Quienes veían así a gentes de 
tierras lejanas, extrañamente fuera de contexto como una mera 
referencia en un libro, trasplantados a pueblos falsos de París, tendían 
a creer que no somos todos iguales. Los visitantes que echaban un 
vistazo a las casas de los zoológicos humanos debían considerar a sus 
habitantes meras curiosidades, y no solo porque su aspecto y conducta 
fueran diferentes, sino porque otros, que no tenían su aspecto, 
controlaban sus vidas. Los que estaban fuera de las jaulas iban 


vestidos, eran civilizados y respetables, mientras que los que estaban 
dentro iban desnudos, eran semibárbaros y los habían subyugado. 


«Es más fácil tildar de inferiores por naturaleza a personas a las que ya 
se considera oprimidas», escriben las académicas norteamericanas 
Karen y Barbara Fields en su libro Racecraft, publicado en 2012. 
Explican que la inevitabilidad que se suele asociar a la rutina social la 
acaba convirtiendo en algo casi natural. No fue la idea de raza la que 
llevó a la gente a tratar a otros como si fueran subhumanos. Ya los 
trataban así antes de que entrara en juego la raza, pero cuando la 
invocaron, la subyugación redobló su intensidad. 


Cuando la ciencia empezó a buscar respuestas a la cuestión de la 
diferencia humana, el asunto adquirió una cualidad peculiar, porque 
la observación de los seres humanos los convirtió en bestias extrañas. 
Daba la impresión de que todo transcurría en medio de la mayor 
objetividad científica, pero al final el estándar de la belleza e 
inteligencia ideales siempre acababa siendo el del científico mismo. 
Sus propias razas estaban seguras en sus manos. El naturalista alemán 
Johann Blumenbach, por ejemplo, idealizó a la raza caucásica a la que 
pertenecía y describió a los etíopes como «patasarqueadas». Si las 
piernas eran diferentes nunca se planteaba la posibilidad de que los 
raros fueran los caucásicos. Se pensaba que las criaturas encerradas en 
los zoológicos humanos no habían podido alcanzar el ideal de 
perfección física y mental de los europeos blancos. 


La distancia creada por la ciencia al imponer la idea de que las 
jerarquías raciales eran cosa de la naturaleza generó un desequilibrio 
de poder y permitió tratar como a desiguales a las gentes que vivían 
en los zoológicos humanos. Sus vidas se volvieron muy precarias. 
Según Boétsch, muchos murieron de neumonía o tuberculosis y la 
prensa se hizo eco del asunto. Siempre hubo protestas, también en el 
caso de Saartje Baartman, pero nada cambió. 


Tenemos otro ejemplo de aproximadamente la misma época que la 
Exposición de París. Me refiero a un pigmeo llamado Ota Benga, a 
quien habían llevado a los Estados Unidos para ser exhibido en la 
Feria Mundial de St. Louis. Acabó en la jaula de los monos del 
zoológico del Bronx, en Nueva York, y le quitaron los zapatos. Los 
visitantes lo adoraban. «Algunos le golpean amistosamente en las 
costillas, otros le hacen tropezar y todos se ríen con él», informaba el 
New York Times. Finalmente fue rescatado por unos sacerdotes 
africanos que le buscaron alojamiento en un orfanato. Diez años 
después, desesperado por no poder volver al Congo, pidió prestado un 
revólver y se disparó en el corazón. 


Aquí, de pie frente a las antiguas casas en ruinas rodeadas de 
hierbajos del zoológico humano de París, es fácil llegar a la conclusión 
de que quien se ocupaba de la idea científica de raza no lo hacía para 
llegar a entender las diferencias que existen entre nuestros cuerpos, 
sino para justificar que vivamos vidas muy diferentes. ¿Por qué si no? 
¿Por qué tendría que importarnos algo tan superficial como el color de 
la piel o la morfología corporal? Lo que realmente interesaba a los 
científicos era por qué algunas personas esclavizaban a otras, por qué 
algunos humanos sabían mejorar su situación y otros siempre eran 
pobres o por qué algunas civilizaciones acababan prosperando y otras 
no. Imaginaban que analizaban la variedad humana de forma objetiva 
y buscaban en nuestros cuerpos respuestas a preguntas que iban 
mucho más allá de ellos. El racismo científico siempre ha estado en la 
intersección entre la ciencia y la política, siempre se ha hecho 
presente allí donde confluyen la ciencia y economía. La raza no era 
solo una herramienta para clasificar la diferencia física. Era una forma 
de medir el progreso humano y de juzgar las capacidades y los 
derechos de los demás. 


3. El sacerdocio de los científicos 


Los científicos decidieron que las razas se podían mejorar y buscaron 
la forma de optimizar la suya 


El pasado consta de las cosas que elegimos recordar. 


La Sociedad Max Planck, que tiene su sede en Múnich, Alemania, 
posee una ilustre historia. Ha sido el hogar intelectual de 18 
ganadores del Premio Nobel, incluido el físico teórico Max Planck a 
quien debe su nombre. Con un presupuesto anual de 1800 millones de 
euros, sus institutos dan trabajo a más de 14 000 científicos que 
publican unos 15 000 artículos al año. Se mire como se mire es uno de 
los centros científicos más prestigiosos del mundo. Pero en 1997, el 
biólogo Hubert Markl, presidente por entonces de la Sociedad Max 
Planck tomó una decisión que pondría en peligro la reputación de esta 
institución. Quiso hurgar en su gloriosa historia y reveló un secreto 
que se había guardado durante cincuenta años. 


La Sociedad Max Planck ya existía antes de 1945, pero en una 
encarnación distinta: se llamaba Kaiser Wilhelm Gesellschaft. Fue 
creada en época del Imperio alemán, en 1911, y ya entonces era tan 
importante como lo es ahora: el corazón de la historia científica 
moderna de Alemania. Albert Einstein estuvo investigando en uno de 
sus institutos, pero después, cuando los nazis se hicieron con el poder, 
impusieron sus propias prioridades en el ámbito científico y las cosas 
dieron un giro inquietante. Sabemos que ciertas figuras del ámbito 
científico y universitario desempeñaron un destacado papel en el 
desarrollo de la ideología de higiene racial de Adolf Hitler, según la 
cual había que intentar que procrearon miembros de la raza «aria» e ir 
eliminado gradualmente a las demás. Esta ideología, que culminó en 
el Holocausto, no se pudo implementar sin ayuda de los científicos, 
que primero hubieron de aportar un marco teórico para tan audaz 
experimento y luego llevarlo a cabo. En el ámbito práctico fueron los 
responsables de organizar las cámaras de gas y los campos de 
concentración, donde decidían quién vivía y quién moría. Sabemos 
que en los campos se realizaron todo tipo de horripilantes 
experimentos con seres humanos a los que asesinaban para obtener 
datos biológicos. 


Hubo rumores de que el personal de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft 
había estado implicado incluso en asesinatos y torturas, y analizando 
la cuestión retrospectivamente se llega a la conclusión de que 
efectivamente tuvo que ser así. El autor James Hawes señala que en 
tiempos del régimen la mitad de los médicos de la nación eran 
miembros del partido nazi. Las universidades alemanas enseñaron la 
teoría racial durante una década. 


Sin embargo, lo que pasó se olvidó tranquilamente tras la Segunda 
Guerra Mundial. Aunque había mucho que contar se pensó que era 
más sensato dejarlo estar. La Sociedad Max Planck misma ha admitido 
que pasó por alto su ignominioso pasado para poner el acento en sus 
grandes logros científicos. Pero en la década de 1990 la presión de la 
opinión pública fue demasiado intensa como para seguir pasando por 
alto ese pasado. Además, ya habían fallecido casi todos aquellos 
miembros de la institución que habían vivido la guerra y podían 
haberse visto afectados por estas revelaciones. Había llegado la hora y 
Markl decidió nombrar un comité independiente para que investigara 
lo que habían hecho los científicos de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft 
durante la guerra. Era una investigación sobre los recovecos más 
oscuros del racismo científico. A los investigadores más jóvenes de la 
Max Planck Society les preocupaba, con razón, que el cuerpo de datos 
científicos que habían heredado estuviera manchado de sangre. 


Hacían bien en preocuparse. El pasado rezumaba sangre. Unos años 
después de que Markl pusiera en marcha la investigación, los 
historiadores empezaron a publicar sus devastadores hallazgos. Se 
había llegado a decir que los nazis ignoraban a la ciencia e incluso que 
manifestaron cierta hostilidad hacia ella, pero los datos históricos 
demuestran lo contrario. Los científicos de la Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft habían cooperado voluntariamente con el estado nazi, 
maridando intereses académicos y conveniencia política, buscando 
ayuda financiera y estatus social. «Sus investigaciones contribuyeron 
enormemente al horror de la guerra, situando a los científicos al borde 
del profundo abismo de los crímenes nazis», escribió un crítico. Al 
menos un destacado científico contribuyó a diseñar y difundir la 
legislación concerniente a la ideología racial. 


Quienes no eran oportunistas a menudo fueron cómplices e hicieron 
gala de la mayor indiferencia moral cuando fueron testigos de actos 
inhumanos o incluso criminales. En 1933 se empezó a expulsar a los 
científicos judíos de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft y el personal hizo 
poco por impedirlo. Einstein abandonó Alemania ese mismo año. Salió 
del país para asistir a una conferencia y fue lo suficientemente 
precavido como para no volver. Al menos dos científicos y otros 


cuatro miembros del personal de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft 
murieron en los campos de concentración. 


También hubo quien apoyó a los nazis de todo corazón desde el 
principio. La obra de Otmar von Verschuer, director del Departamento 
de Antropología, Herencia Humana y Eugenesia de la Kaiser Wilhelm 
Gesellschaft produce escalofríos. Antes de la guerra, Verschuer era un 
académico muy respetado. La Rockefeller Foundation de Nueva York 
financió durante dos años sus investigaciones sobre la herencia 
genética. Le invitaron a dar una conferencia en la Royal Society de 
Londres. Pero también era antisemita, alababa a Hitler públicamente y 
creía en una solución biológica a lo que definía como «la amenaza 
judía a la pureza racial». Según el antropólogo norteamericano Robert 
Wald Sussman, von Verschuer fue uno de los expertos nazis en la 
«cuestión judía» y legitimó activamente las políticas raciales del 
régimen. Uno de sus estudiantes, el doctor Mengele, se hizo famoso 
por los crueles experimentos que realizó en gemelos y mujeres 
embarazadas en el campo de concentración de Auschwitz. El escritor 
británico Marek Kohn afirma en su libro de 1995, The Race Gallery, 
que entre las muestras que enviaron a Verschuer desde Auschwitz 
figuraban «pares de ojos de gemelos [...] diseccionados tras su 
asesinato [...], Órganos internos de niños, cadáveres y esqueletos de 
judíos asesinados». 


En 2001, la Max Planck Society acabó aceptando su responsabilidad 
por los crímenes históricos cometidos por sus científicos. En su 
apología la Sociedad admitía: «Hoy podemos decir sin riesgo alguno 
que von Verschuer tenía conocimiento de los crímenes cometidos en 
Auschwitz y que él y otros colegas y empleados utilizaron los datos 
obtenidos en sus estudios». En su discurso, Markl añadió: «La Kaiser 
Wilhelm Gesellschaft toleró e incluso apoyó investigaciones realizadas 
en su seno que no cabe justificar desde el punto de vista moral o ético 
[...]. En nombre de la ciencia, quiero pedir disculpas por el 
sufrimiento causado a todas las víctimas de estos crímenes, a las que 
siguen con vida y a las que ya han muerto». 


Evidentemente, era demasiado tarde como para hacer justicia. Los 
implicados ya habían fallecido, pero lo realmente sorprendente es que 
se tardara tanto tiempo en sacar a la luz estos hechos, en hallar la 
voluntad de hacerlo. Los científicos que habían colaborado con el 
régimen habían tapado sus huellas inteligentemente, pero para sus 
colegas también era más cómodo fingir que sus compañeros de trabajo 
nunca habían participado en asesinatos o torturas. A lo mejor 
imaginaban que habían sido testigos inocentes a los que metieron en 
un buen lío cuando intentaban hacer su trabajo. 


La verdad —que es perfectamente posible que destacados científicos 
sean racistas que asesinan y abusan de la gente y del conocimiento— 
no encaja bien con la idea que tenemos de la investigación científica. 
Creemos que está por encima de la política, que es una empresa noble, 
racional y objetiva que no se ve afectada por los sentimientos ni por 
los prejuicios. Pero si la ciencia es algo tan puro, ¿cómo es posible que 
los miembros de una institución científica tan prestigiosa se vendieran 
a un régimen político criminal hace muy poco tiempo, a mediados del 
siglo xx? 


La respuesta es sencilla: la ciencia siempre depende de la época y el 
lugar en el que se practica. En último término depende de las 
creencias políticas personales de quienes se dedican a ella. Algunos 
científicos nazis debieron realizar sus experimentos de forma 
perfectamente adecuada y rigurosa. Puede que incluso hicieran 
«buena» ciencia, si medimos el calibre de «bueno» dando prioridad a 
los datos y no a las vidas humanas. Otros investigadores no daban 
importancia a la verdad ni a las vidas de los demás. Como les 
convenía, crearon la ilusión de que una ideología moralmente 
corrupta tenía peso intelectual. 


Hoy, décadas después, los horrores de la Segunda Guerra Mundial 
siguen distorsionando la forma en la que pensamos el racismo 
científico. Muchos decidimos que científicos nazis como Otmar von 
Verschuer fueron una excepción que no tenía nada que ver con 
quienes ganaron la guerra. Describimos el Holocausto y el 
razonamiento distorsionado que lo produjo como si fueran ideas 
exclusivas de aquella época y aquel lugar: obra de «los chicos malos». 
Pero tras las investigaciones teñidas de sangre realizadas por la Max 
Planck Society surgió una pregunta que había que responder: ¿los 
científicos del resto del mundo eran totalmente inocentes? 


Si archivamos lo que ocurrió durante la guerra por considerarlo 
aberrante, algo que solo pudieron hacer las peores personas en las 
peores circunstancias, estaremos pasando por alto una gran verdad: 
nunca fue una historia de buenos y malos. Alemania no fue la única 
fuente de ideas científicas en las que se basaron Hitler y otras personas 
de su régimen para elaborar los planes de «higiene racial» que 
condujeron al genocidio. Desde hacía más de un siglo, los científicos 
que se ocupaban de la cuestión racial en el mundo entero habían ido 
aportando su granito de arena con el apoyo de intelectuales 
destacados, aristócratas, líderes políticos y personas de posibles. 


En el caso nazi cabe destacar a dos influyentes expertos en estadística 
que trabajaban en el número 50 de Gower Street en Bloomsbury; es 


decir, no en Alemania, sino en el barrio de las letras de Londres. 


«Hay biólogos que opinan que las razas no existen, que tenemos que 
superar este concepto, olvidarlo», me dice Subhadra Das en un 
murmullo cargado de ira. Pero si no existen, ¿por qué acaba de hablar 
usted de raza? ¿De dónde salió esa idea?». 


Das es la comisaria de las colecciones científicas y médicas del 
University College de Londres y en ocasiones trabaja como humorista. 
Su humor negro refleja la rabia que le provocan las cosas de las que se 
entera investigando. Nos encontramos en el centro de Bloomsbury, 
famoso por sus tranquilas plazas ajardinadas y elegantes casas de 
estilo georgiano. En su momento fue un lugar de encuentro para 
artistas y escritores, incluida Virginia Woolf, y sigue siendo la sede de 
gran parte de las universidades y colleges de Londres. Gower Street, 
una calle muy concurrida, está repleta de estudiantes que van a clase, 
pero donde estamos Das y yo reina el silencio propio de una 
biblioteca. Estamos sentadas ante una pequeña mesa en el Museo 
Petrie, que debe su nombre a sir Flinders Petrie, un egiptólogo que 
antes de morir en 1942 utilizó colecciones de cráneos recogidos en 
todo el mundo para apuntalar sus ideas sobre la superioridad e 
inferioridad racial. 


«Los científicos son seres humanos socializados que viven en el seno 
de una sociedad y sus ideas son constructos sociales», continúa 
Subhadra Das. Quiere que oiga esto, prepara el escenario antes de 
empezar a desenvolver unos objetos que ha traído del archivo y 
situado ante nosotras. El primero es una fotografía en blanco y negro 
de un anciano bien vestido. Sus pobladas cejas parecen un toldillo 
sobre sus ojos; las largas patillas blancas le llegan hasta el cuello. Bajo 
la imagen se ve su firma: se trata del biólogo Francis Galton, nacido en 
1822, un primo de Charles Darwin más joven que él. Das me dice que 
Galton es el padre de la eugenesia. Acuñó el término en 1883 a partir 
del prefijo griego «eu-», que significa «bueno» o «bien», para definir la 
idea de recurrir al control social con el objeto de mejorar la salud y la 
inteligencia de las generaciones futuras. 


Galton se consideraba a sí mismo un experto en la diferencia humana, 
en las sutiles cualidades que hacen a una persona mejor o peor. Aún 


no era un genio como Darwin, pero aspiraba a serlo. «En mi opinión, 
el talento se transmite a través de la herencia en un altísimo grado», 
escribió en un ensayo titulado Hereditary Character and Talent. Su 
idea se basaba en la teoría de la evolución por medio de la selección 
natural de su primo Charles Darwin, según la cual todos los individuos 
de una población determinada despliegan una serie de características, 
pero solo sobreviven y se reproducen, solo transmiten a su 
descendencia rasgos beneficiosos quienes están mejor adaptados a su 
entorno. Galton creía que cabía mejorar a una raza más rápidamente 
si se alentaba a reproducirse a los más inteligentes y se 
desincentivaba, en la misma medida, a los más estúpidos. El proceso 
no era muy distinto al requerido para crear artificialmente una vaca 
más gorda o una manzana más roja. En su opinión, este proceso 
aceleraría la evolución humana, acercando la raza a la perfección 
física y mental. 


Aducía el ejemplo de que los escritores brillantes solían estar 
relacionados con otros escritores brillantes. Señalaba que de 605 
hombres notables que habían vivido entre 1453 y 1853, uno de cada 
seis estaba relacionado con los demás. Así que llegó a la conclusión de 
que los ingredientes de la grandeza debían ser hereditarios, sin tener 
en cuenta que la notoriedad puede ser, asimismo, el resultado de los 
contactos, los privilegios y la riqueza que esos hombres también 
poseían. «¡Si invirtiéramos en medidas para mejorar la raza humana 
una veinteava parte del coste y esfuerzo que invertimos en la cría de 
caballos y de ganado, podríamos crear una galaxia de genios!». Galton 
soñaba con una «utopía» de superhumanos cuidadosamente criados y 
dedicó toda su vida a crear uno. 


El primer reto fue definir una forma de medir las habilidades de las 
personas para crear un banco de datos que permitiera determinar 
quiénes eran los más inteligentes y quiénes los menos. En 1904 
convenció a la Universidad de Londres para que creara la primera 
Oficina de Registros Eugenésicos en el número 50 de Gower Street. Su 
función era medir las diferencias humanas con la esperanza de llegar a 
entender qué tipo de gente necesitaba Gran Bretaña. El University 
College de Londres cogió la oportunidad al vuelo y aceptó en una 
semana. Así surgió el Laboratorio para la Eugenesia Nacional de 
Galton. 


Eugenesia es un apalabra que ya no utilizan por aquí. Mucho tiempo 
después de la muerte de Galton cambiaron el nombre al laboratorio, que se 
convirtió en el Departamento de Genética, Evolución y Medio Ambiente, 
con sede en el edificio Darwin. Aquí es donde entra en escena Subhadra 
Das. Entre las vastas colecciones de objetos cuya custodia le ha encargado 


la universidad se encuentra el archivo de Galton, que contiene fotografías 
personales, equipo y documentos sobre la génesis y el desarrollo de la 
eugenesia. También se ocupa de los archivos de su más íntimo colaborador, 
el matemático Karl Pearson, que se convirtió en el primer profesor de 
Eugenesia nacional en 1911, tras la muerte de Galton. «La mayor 
contribución de Pearson, lo que la gente recuerda, es que es el fundador de 
la estadística, e hizo gran parte del trabajo con Galton. Si hubiera que 
definir la ciencia de Galton con mayor concreción, se podría decir que es 
estadística», me dice Das. 


Antes de dedicarse a la ciencia, Galton fue explorador. Su padre, que 
había hecho fortuna vendiendo armas a los traficantes de esclavos y 
más tarde se había dedicado a la banca, financiaba generosamente sus 
expediciones. Galton obtuvo una medalla de la Royal Geographical 
Society tras una expedición a Namibia (entonces Damaraland) que 
organizó en 1850. Siempre estuvo orgulloso de su aspecto (hay un 
espejito y un kit de costura entre sus pertenencias aquí custodiadas). 
Puso de moda el traje safari blanco y fue uno de los primeros en 
cultivar la imagen de lo que hoy es el estereotipo de europeo blanco 
en África. «Si te digo “explorador del África”, la imagen que te viene a 
la cabeza es la suya», afirma Das. 


Lo extraño en Galton es que sus muchos viajes no parecieron influir en 
su mentalidad. Sus encuentros con gentes de otros países no le 
ayudaron a percibir la humanidad que compartían. «Casi se podría 
decir que sus estancias en África fortalecieron sus ideas racistas». 
Galton comunicó a la Royal Society a su vuelta: «He visto lo suficiente 
de las razas salvajes como para poder reflexionar sobre ellas el resto 
de mi vida». 


En Londres, Galton combinó sus investigaciones científicas con su 
pasión por los datos. Estaba obsesionado con medir cosas. En una 
ocasión llegó a utilizar un sextante para medir las proporciones de una 
mujer africana a distancia. También inventó la fórmula matemática de 
la taza de té perfecta. Vio en la eugenesia una forma de utilizar lo que 
sabía sobre la diferencia humana para mejorar sistemáticamente la 
calidad de la «raza británica» valiéndose de la teoría de la selección 
natural. «Darwin había afirmado que los humanos eran animales como 
cualquier otro y Galton creía que, siendo así, podía procederse a su 
cría», explica Das. «Le preocupaba lo que consideraba una 
degeneración de la raza británica y buscaba formas de mejorarla para 
evitarlo». 


«El trabajo de Galton fue esencial para el racismo científico. De 
manera que no fue un racista más, fue el responsable de la invención 


del racismo y de nuestra forma de pensar en este ámbito». 


La eugenesia es una forma de reflexión fría y calculadora que reduce a 
los seres humanos a partes de un todo en cuyo seno están situados más 
arriba o más abajo, dependiendo de su raza. También da por sentado 
que casi todo lo que somos se decide antes de nuestro nacimiento. 


Debemos buscar los orígenes de esta idea —que todo es heredado, que 
todo está en los genes— a mediados del siglo xix, cuando Gregor 
Mendel, un monje agustino de Brno, Moravia, por entonces parte del 
Imperio austrohúngaro, se dedicó con gran entusiasmo a la 
hibridación de plantas. Cogió distintas variedades de guisantes del 
jardín de su monasterio y las fue cruzando selectivamente hasta que 
cada una de ellas producía una descendencia idéntica cada vez. 
Empezó a experimentar con estas plantas de guisante artificialmente 
creadas, observando cuidadosamente para comprobar qué pasaba cada 
vez que cruzaba variedades distintas. Nadie había oído hablar de los 
genes en aquel momento y el artículo de Mendel sobre el tema, 
publicado en 1866, pasó bastante desapercibido. Sin embargo, 
demostró experimentalmente que ciertos rasgos como el color se 
transmitían de generación en generación siguiendo un patrón y este 
sería el eje de las teorías defendidas por los genetistas del siglo 
siguiente. 


La ciencia de la herencia genética pudo despegar, por fin, cuando los 
científicos entendieron que había paquetes individuales de 
información en nuestras células que determinaban cómo se construían 
nuestros cuerpos y que heredábamos estos paquetes en una medida 
aproximadamente igual de cada progenitor. En muy poco tiempo se 
apreciaron las implicaciones políticas que podía tener este hallazgo. 
En 1905, el biólogo inglés William Bateson, el mayor difusor de las 
ideas de Mendel, predijo: «Será una fuente de poder a gran escala». 


El mendelismo se convirtió en un credo. Era un enfoque que sugería 
que la biología humana entraba en acción en el momento de la 
fertilización del óvulo y evolucionaba de forma bastante lineal. Si al 
cruzar una planta de guisantes amarillos con una de guisantes verdes 
se podía predecir qué colores tendrían las generaciones subsiguientes 
de plantas de guisante, no había razón alguna por la que no se pudiera 


predecir qué aspecto tendrían unos niños humanos basándose en la 
apariencia y en la conducta de los padres. 


Si miramos el mundo a través del prisma mendeliano, creeremos que 
casi todo está planificado de antemano en nuestros genes. En la teoría 
de Mendel, el entorno no influye mucho, porque supone que, en el 
fondo, no somos más que unos cuantos componentes químicos que se 
mezclan: la mixtura inevitable de nuestros ancestros. Como bien supo 
ver Bateson, esta idea se convirtió en la piedra angular de la 
eugenesia, que pretendía crear personas mejores seleccionando con 
más tino a los padres. «El mendelismo y el determinismo, la idea de 
que la herencia genética es tu destino, siempre van unidos», afirma el 
historiador Gregory Radick, que ha estudiado a Mendel y su legado. 


Pero las investigaciones en torno a los guisantes de Mendel planteaban 
un problema. A principios del siglo xx, el artículo del religioso fue 
objeto de encendidos debates, me cuenta Radick. «¿La hipótesis de 
Mendel era esa gran idea general que te permite ordenar el resto de la 
información o se trataba de una interesante serie de casos aislados?». 
Cuando Mendel realizó sus experimentos cultivó específicamente los 
guisantes de cada generación. Es decir, antes de empezar filtró las 
aberraciones, las mutaciones al azar, la liosa difusión de variaciones 
que se vería normalmente, de manera que cada generación se 
reprodujo de la forma más pura posible. Los guisantes eran verdes o 
amarillos, lo que permitía percibir la señal genética con claridad a 
pesar del ruido de fondo y obtener resultados mucho más perfectos 
que los que se dan en la naturaleza. 


Raphael Weldon nació en 1860 y trabajó en la Universidad de Oxford. 
Fue él quien aplicó la estadística a la biología y empezó a concienciar 
a los científicos sobre la importancia del entorno como telón de fondo 
en las teorías sobre la herencia genética. «Lo que realmente le 
preocupaba del mendelismo emergente era que obviaba los últimos 
veinte años de una embriología experimental que había demostrado 
que los efectos de un tejido sobre el cuerpo dependen absolutamente 
del entorno», me explica Radick. Weldon quería transmitir que la 
variación es esencial y depende enormemente del contexto: tanto de 
los genes más próximos como de la calidad del aire que respira una 
persona. Si todo podía influir en la dirección de la evolución, la 
crianza no era un añadido a la naturaleza, sino algo profundamente 
imbricado en nuestros cuerpos. «Weldon era inusualmente escéptico». 


Para apuntalar su teoría, Weldon demostró que los criadores de 
guisantes ordinarios nunca podrían crear los guisantes perfectamente 
uniformes de Mendel. Los guisantes reales despliegan una multitud de 


colores entre el verde y el amarillo. Nuestros ojos no son azules, 
verdes o castaños —existen un millón de tonalidades diferentes— y 
una mujer portadora del gen que determina el cáncer de mama no 
desarrolla necesariamente la enfermedad. La abeja reina no nace 
siéndolo, es una obrera más hasta que ingiere suficiente jalea real. Lo 
que media entre un gen y la vida real no es exclusivamente el entorno, 
sino, asimismo, una posibilidad al azar. Comparar los guisantes de 
Mendel con los cotidianos es como comparar una telenovela con la 
vida real. El experimento refleja una verdad, pero la realidad es 
bastante más complicada. Los genes no son piezas de Lego ni meros 
manuales de instrucciones: son piezas interactivas. Forman parte de 
una red compuesta por otros genes presentes en su entorno y en el 
mundo en general. En su opinión era esa red, siempre variable, la que 
daba lugar a un individuo único. 


Desgraciadamente para Weldon, su encarnizado debate sobre el alma 
de la genética acabó prematuramente en 1906, cuando murió de 
neumonía a los cuarenta y seis años. Su obra quedó inacabada y nunca 
se llegó a publicar. Ante la ausencia de críticas, las ideas de Mendel se 
fueron incorporando paulatinamente a los manuales de biología hasta 
llegar a conformar los cimientos de la genética moderna. Poco a poco, 
los científicos han ido recuperando las ideas de Weldon, pero aún 
quedan trazas de determinismo genético en la imaginación no solo 
popular, sino también de los científicos. Richard Lewontin, biólogo de 
Harvard, lo denomina «el dogma principal de la genética molecular», 
cuya premisa básica es que todo lo que somos se define en el vientre 
materno. 


A principios del siglo xx, antes del advenimiento de la genética 
moderna, las teorías de Galton estaban en consonancia con los 
hallazgos de Mendel. Sus deducciones dieron lugar a una lógica que 
fue adoptada por todo el espectro político. Actualmente asociamos la 
eugenesia a los fascistas responsables del Holocausto, pero hasta la 
década de los años treinta muchos izquierdistas creyeron que era una 
ciencia socialmente progresista. Galton mismo fue una persona 
destacada en su época. Era miembro de la Royal Society —que en 
1884 financió un laboratorio antropométrico para que pudiera 
catalogar las medidas humanas— y recibía fondos de la British 
Medical Association. La eugenesia estaba firmemente asentada en la 
ciencia oficial y entre los intelectuales. Se trataba de una de las 
corrientes de pensamiento dominantes y además se puso de moda. 


El problema era cómo llevarla a la práctica. Galton era consciente de 
que los pobres, congénitamente poco aptos, se reproducían más que 
los ricos. Había que responsabilizarse del asunto, atajar el problema y 


garantizar el progreso genético. Por un lado, convenía incentivar la 
reproducción entre los ricos; por otro, había que lograr que la hez de 
la sociedad, los débiles mentales, los físicamente enfermos y los 
criminales tuvieran menos descendencia. La gestión de la 
reproducción era la piedra angular de la eugenesia. Galton convenció 
de ello a una de las grandes activistas a favor de los derechos de las 
mujeres y pionera en métodos anticonceptivos Marie Stopes, que 
fundó la Society for Constructive Birth Control and Racial Progress 
para financiar su primera clínica. El filósofo Bertrand Russell también 
sugirió que el Estado podría mejorar la salud de la población 
multando a quienes concebían sin ser el tipo de gente «adecuada» para 
hacerlo. 


La eugenesia era mucho más que una teoría: era un plan para captar la 
atención de los decisores políticos. Winston Churchill, por entonces 
primer lord del Almirantazgo británico, fue vicepresidente del Primer 
Congreso Internacional de Eugenesia celebrado en la Universidad de 
Londres en 1912. También fueron vicepresidentes de este evento el 
alcalde de Londres y el presidente del Tribunal Supremo. Hubo 
delegados de Europa, Australia y Estados Unidos, e incluso 
representantes de universidades como Harvard o la John Hopkins. El 
estado norteamericano de Indiana aprobó la primera ley de 
esterilización involuntaria del mundo en 1907. La redactaron 
eugenistas convencidos de que la criminalidad, la enfermedad mental 
y la tendencia a la pobreza eran hereditarias. Más de treinta estados 
siguieron rápidamente el ejemplo de Indiana con el entusiasta apoyo 
de la opinión pública. En 1910 se fundó una Oficina de Registros 
Eugenésicos en Cold Spring Harbor, Long Island, gracias al mecenazgo 
de John D. Rockefeller y posteriormente de la Carnegie Institution de 
Washington. 


La revista Science anunció que uno de los propósitos de la nueva 
Oficina de Registros Eugenésicos de Nueva York era el estudio del 
mestizaje, es decir, de los matrimonios interraciales en los Estados 
Unidos. Contó con una serie de desatacados directores, como 
Alexander Graham Bell, inventor del teléfono, o el economista Irving 
Fisher. La tecnología necesaria para llevar a cabo al menos uno de los 
mayores proyectos eugenésicos de Norteamérica fue suministrada 
nada más y nada menos que por IBM, una compañía que siguió 
proporcionando a la Alemania nazi la tecnología que se precisaba para 
transportar a millones de víctimas a los campos de concentración. 


En las primeras décadas del siglo xx la eugenesia se fusionó en todo el 
mundo con las ideas raciales. En Japón, el pensador y político de la 
era Meiji, Kato Hiroyuki, recurrió al darwinismo para demostrar que 


existía una lucha por la supervivencia entre naciones. En 1905 el 
revolucionario chino Wang Jingwei afirmó que un Estado cuyos 
miembros pertenecieran a una única raza sería más fuerte que uno en 
el que convivieran razas diversas. Hubo políticos en China que 
pusieron sobre la mesa la posibilidad de recurrir a la esterilización 
para llevar a cabo un proceso de selección humana y un programa de 
matrimonios interraciales diseñado para concebir niños con la piel 
más blanca. La historiadora Yuehtsen Juliette Chung ha señalado que 
en aquellos tiempos «China parecía aceptar pasivamente la noción de 
raza formulada por Occidente». 


En la India también hubo quien absorbió rápidamente las nociones 
europeas de superioridad racial, en parte porque era una réplica del 
sistema de castas imperante allí —una especie de jerarquía racial 
propia—, pero también porque en el mito ario alemán se afirmaba que 
esta noble raza había vivido en la región. La búsqueda ideológica de 
los auténticos «arios» sigue muy viva en la India y la obra Mi Lucha de 
Adolf Hitler es un éxito de ventas en las librerías hindúes. Cada nación 
utilizó la idea de raza a su modo, casándola con la ciencia cuando 
resultaba de utilidad. La eugenesia se convirtió en una herramienta 
más en manos de las dinámicas de poder a largo plazo. 


El experto norteamericano en eugenesia Roswell H. Johnson se 
lamentaba, en un artículo publicado en la revista American Journal of 
Sociology en 1914, de que la palabra eugenesia era de uso tan 
corriente que se había convertido en sinónimo de estar sano. Añadía: 
«La educación sexual también se relaciona con la eugenesia y hasta 
han llamado así a un puesto de leche y helados». 


Al principio, sobre todo en el caso de sus más fervientes defensores, la 
eugenesia se centró en la mejora de la raza eliminando a quienes se 
encontraban en los márgenes de la sociedad: los débiles mentales, los 
locos y los discapacitados. Pero a medida que pasaba el tiempo fue 
inevitable que el paraguas se abriera. Karl Pearson, sucesor de Galton 
como principal defensor de la eugenesia tras la muerte del primero en 
1911, compartía sus teorías sobre la raza. Creía que, dada la 
inferioridad de las demás razas, la hibridación suponía un peligro para 
la población. Según esta lógica, la existencia del resto de razas era una 
amenaza. «Pearson afirmó que si no se controlaba la inmigración, se 


pondría en peligro el bienestar de los británicos», me comenta 
Subhadra Das. 


Aunque la eugenesia era muy popular, hubo quien vio que estaban 
ante arenas movedizas. Eso explica que nunca llegara a arraigar en 
Gran Bretaña y que el Gobierno no la incorporara a sus políticas, a 
pesar de que contaba con el apoyo de políticos e intelectuales y 
gozaba de gran popularidad en otros países. El psiquiatra británico 
Henry Maudsley afirmó que la educación y el privilegio sin duda 
explicaban mucho mejor que la raza por qué algunas personas tenían 
éxito y otras no. Señalaba que muchas personas notables carecían de 
parientes igual de notables. Otro de los grandes críticos de la 
eugenesia fue Alfred Russell Wallace, un biólogo de orígenes modestos 
que había acabado siendo un investigador importante y respetado. Se 
llegó a decir, que había formulado la teoría de la evolución al mismo 
tiempo que Darwin. «El mundo no quiere que la eugenesia le 
enmiende la plana», advirtió. «Procurando buenas condiciones de vida 
a la gente, haciendo algo por su entorno, todos tenderán al tipo más 
elevado. La eugenesia ha sido el resultado de la interferencia invasiva 
de unos científicos arrogantes que se convirtieron en 
seudosacerdotes». 


Conviene recordar que la historia bien pudo haber ido por otros 
derroteros. Das extrae otro objeto del archivo. Es una pequeña caja de 
hojalata con forma de cigarrera, aunque el doble de larga. Karl 
Pearson la trajo a Londres, pero el diseño era de Eugen Fischer, un 
científico alemán director del Instituto Kaiser Wilhelm de 
Antropología, Herencia Humana y Eugenesia. En la caja aún se lee el 
nombre de Fischer. Contiene treinta mechones de pelo artificial cuyo 
color va del rubio (números 19 y 20) al rojo brillante en un extremo y 
al negro afro (número 30) en el otro, pasando por toda una gama de 
castaños. Parece algo inocuo a primera vista, como un muestrario de 
color de la peluquería. Pero lo que revela su inquietante historia es el 
orden en el que están colocados los mechones. Los colores y texturas 
más deseables están en el centro y los menos aceptables en los 
márgenes. Este pequeño y sencillo artilugio nos cuenta una historia de 
puro terror. 


«Fischer usó este artefacto en Namibia, en 1908, para determinar la 
blancura relativa de los mestizos», revela Das. En los cuatros años 
anteriores a 1908, los alemanes habían matado a decenas de miles de 
namibios que se habían rebelado contra el Gobierno colonial durante 
lo que hoy se recuerda como el primer genocidio del siglo xx. Según 
algunas estimaciones, se enviaron a Berlín hasta 3000 cráneos del 
grupo étnico Herero para ser estudiados por los científicos raciales. 


«Fue en Namibia donde los alemanes construyeron su primer campo 
de concentración. Que tu pelo coincidiera con una u otra muestra de 
la escala de colores marcaba la diferencia entre la vida y la muerte», 
me explica Das. Pocas décadas después volverían a utilizar métodos 
similares. La obra de Fischer se usó, asimismo, como base para la 
redacción de las Leyes Raciales de 1935, que prohibían los 
matrimonios mixtos entre judíos, negros y otros alemanes. Fischer se 
afilió al partido nazi en 1940. 


Das saca otra caja que pertenecía a Pearson. Esta contiene filas de ojos 
de cristal de diversos colores insertados en párpados de aluminio. 
Parecen tan reales que temo que alguno me haga un guiño. Es el tipo 
de prótesis que se suministra a pacientes que han perdido un ojo, pero 
en el ámbito de la eugenesia su propósito era otro. «He visto el 
hermano gemelo de este objeto en una exposición sobre higiene racial 
en Alemania, en el Museo de Historia de la Medicina de Berlín situado 
en el hospital universitario de la Charité. Este artilugio perteneció a 
científicos nazis que lo usaron asimismo para medir la pureza de la 
raza, sobre todo en el caso de los judíos», me explica Das. «Seguro que 
ha visto fotografías de científicos nazis midiendo las cabezas y narices 
de la gente y comparando el color de sus ojos con una escala». 


Estos coloridos muestrarios de pelo y ojos demuestran el terreno tan 
resbaladizo al que nos pueden llevar los manidos mantras de la 
racionalidad y la objetividad aplicados al estudio de la diferencia 
humana. «Cualquier científico que afirme que no está politizado o que 
se plantea ciertas preguntas por mera curiosidad se engaña a sí 
mismo», prosigue Das. «La estructura de este tipo de estudios es 
fundamental y estructuralmente racista, porque se adoptó tal cual sin 
dar un paso atrás, sin criticar sus fundamentos». ¿Qué más da que una 
persona tenga el pelo negro y los ojos castaños y otra sea rubia de ojos 
azules? ¿Por qué no comparar la estatura, el peso u otras variables? 
Estos rasgos concretos solo adquieren importancia porque se les da un 
sentido político. 


En Estados Unidos, entonces posiblemente el lugar del mundo donde 
convivían más razas, la teoría de la evolución y la eugenesia surgieron 
justo en el momento en el que los intelectuales racistas pudieron 
utilizarlas de forma óptima. La Ley de Exclusión de los Chinos (1882) 
fue la primera ley que limitó considerablemente la inmigración de 
personas procedentes de países no deseables. Doce años después, tres 
licenciados de la Universidad de Harvard crearon la Liga para la 
Restricción de los Inmigrantes y defendieron limitar la inmigración a 
personas con formación. El secretario del grupo, Prescott Fansworth 
Hall, recurrió a las ideas de Darwin sobre la selección natural para 


advertir de los peligros del acceso sin restricciones al país de 
inmigrantes «indeseables», cuyas «costumbres, instituciones y 
tradiciones no tenían nada que ver con las de los colonos originales». 
En un extenso artículo racista publicado en 1904 en The Annals of the 
American Academy of Political and Social Science añadía: «La teoría 
habla de la supervivencia del más apto; ¿el más apto para qué? El más 
apto para sobrevivir en el entorno concreto en el que se encuentran 
los organismos» (la cursiva es suya). 


En 1907 hubo disturbios en Bellingham, estado de Washington. 
Cientos de hombres blancos recién llegados de Europa atacaron a los 
inmigrantes hindúes que vivían en la ciudad debido a «sus asquerosas 
costumbres y falta de modestia». Se dice que 700 hindúes tuvieron que 
huir y en el periódico local, el Bellingham Herald, se afirmó: «El hindú 
no es un buen ciudadano. Llevaría siglos asimilarlo y este país no tiene 
por qué tomarse esa molestia». 


La nueva ideología racista surgió por entonces. Un rico 
norteamericano licenciado en derecho, llamado Madison Grant, 
publicó en 1916 un libro que elevó la eugenesia a otro nivel. Grant era 
un conocido conservacionista y uno de los cofundadores del zoológico 
del Bronx, en Nueva York, que había hecho valer su influencia para 
exhibir a Ota Benga con los monos en 1906. Aunque no era un 
científico, conocía bien el poder de la jerga científica. En su obra The 
Passing of the Great Race: the Racial Basis of European History revive 
la epopeya del conde Arthur de Gobineau, que había promovido el 
mito ario el siglo anterior. Grant afirmó que los miembros de la «raza 
de los amos», nórdicos y de ojos azules, eran los descendientes vivos 
de los arios. 


La jerarquía racial de Grant era de corte geográfico, pues condenaba a 
la inferioridad a todo aquel que no fuera europeo del norte, 
incluyendo a griegos e italianos, a los que por entonces no se quería 
en Estados Unidos. Advertía contra el mestizaje racial porque creía 
que perjudicaría a la pureza racial blanca. Escribió, con la misma 
naturalidad con la que hablaría de la hibridación de plantas, que el 
mestizo de un europeo y un judío siempre era judío. 


En Grant, la riqueza y el racismo dieron lugar a una combinación 
tóxica. Era descendiente de los primeros colonos que habían llegado a 
Norteamérica y evidentemente se consideraba ario, miembro de una 
noble raza amenazada. Se expresó públicamente a favor de la 
esclavitud y la segregación e hizo todo lo posible por limitar la 
inmigración exclusivamente a europeos del norte. Contaba con amigos 
poderosos como, por ejemplo, Theodor Roosevelt, que no tardaría en 


ser presidente. En 1909, Grant se convirtió en el vicepresidente de la 
Liga para la Restricción de la Inmigración, de la que Roosevelt 
también formaba parte. En 1921, Grant fue tesorero de la Segunda 
Conferencia Internacional sobre Eugenesia celebrada en Nueva York. 


Bastaban unas cuantas preguntas sencillas desde el punto de vista de 
la historia y de la ciencia para demostrar que su teoría era más que 
dudosa y muy interesada. Un crítico enarcó la ceja cuando Grant 
afirmó que artistas italianos como Dante, Rafael, Tiziano, Miguel 
Ángel o Leonardo da Vinci pertenecían al tipo nórdico al igual que —y 
esto requirió de una ampliación de los parámetros geográficos aún 
mayor— Jesucristo. Pero a los lectores de Grant no les interesaban las 
opiniones de los expertos. Aunque sus aseveraciones fueran falsas, 
bastaban a quienes buscaban una apoyatura intelectual para justificar 
su oposición a los inmigrantes. 


En las mentes de los racistas se habían acabado entreverando dos 
ideologías paralelas. La primera era la de la superioridad racial, que 
ya tenía unas décadas. La segunda partía de la eugenesia para afirmar 
que si no se controlaba a las razas inferiores, acabarían 
reproduciéndose más que las superiores. La variación humana, que 
hasta el siglo xviii se expresaba en un conjunto de generalizaciones 
flexibles y laxas, se convirtió en un duro programa de lucha y 
progreso. El Ku Klux Klan aplaudió la obra de Grant y en ella se 
inspiraron los redactores de la Ley de Inmigración de 1924, que fijó 
cuotas por nacionalidades para reducir la inmigración procedente del 
sur y este de Europa (incluidas Italia, Polonia y Grecia) y vetar el 
acceso a cualquiera que procediera de Asia. 


La obra de Grant contó con un admirador incondicional en Alemania. 
En una aduladora carta enviada a este autor, Adolf Hitler escribió en 
referencia a la obra The Passing of the Great Race: «Este libro es mi 
Biblia». 


Ocurrió hace tanto tiempo que hoy imaginamos que todo se ha 
arreglado. Creemos que horrores como el Holocausto y los millones de 
asesinatos cometidos en genocidios anteriores, en época de la 
esclavitud y el colonialismo, así como la lógica distorsionada que se 
ocultaba tras estos actos son cosa de otro tiempo. Pensamos que el fin 


de la Segunda Guerra Mundial fue asimismo el abrupto final del 
racismo científico. Eugenesia es una palabra fea. Ahora hemos visto la 
luz. Hemos aprendido. 


Pero la historia no acaba aquí. Puede que los defensores del racismo 
científico atemperaran sus políticas, pero no desaparecieron sin más 
después de la guerra. Quienes se dedicaban a la eugenesia y al estudio 
de la diferencia humana, los que apostaron sus carreras al éxito de 
esta disciplina se limitaron a buscar nuevas vías para ejercerla. 


Otmar von Verschuer, por ejemplo, que había hurgado en los 
pequeños cuerpos de las víctimas de Auschwitz mientras realizaba 
unos estudios sobre gemelos en tiempos del Holocausto, perdió 
temporalmente su licencia para enseñar, pero en 1951 la Universidad 
de Miinster lo contrató para enseñar genética humana. Muchos 
científicos cambiaron ligeramente de rumbo, maniobrando con pericia 
hasta dejar la eugenesia para introducirse en nuevos campos que, 
como la genética, estudian la diferencia humana de un modo más 
riguroso y menos controvertido. La mayoría dejaron de utilizar la 
palabra raza. Los científicos aprendieron una lección: si querían 
estudiar la variación humana, debían mantenerse al margen de la 
política (o al menos aparentarlo). 


Pero el giro no fue súbito. La Oficina de Registros Eugenésicos del 
número 50 de Gower Street de Londres sobrevivió a la guerra. En el 
University College de Londres sigue habiendo una Cátedra Galton de 
Genética, instituida gracias a un legado de Francis Galton. En 1989, la 
Sociedad Eugenésica se convirtió en el Instituto Galton, que a su vez 
creó Artemis Trust en 2016. Según el folleto promocional que me 
dieron en una conferencia, concede subvenciones de hasta 15 000 
libras esterlinas para contribuir al control de la fertilidad en proyectos 
dirigidos, sobre todo, a «las comunidades más pobres». 


Subhadra Das me cuenta que hace poco vino a verla una mujer cuya 
madre había trabajado en el laboratorio de Galton en la década de 
1950. Su trabajo consistía en estudiar a los pelirrojos de Gales. Hasta 
la década de 1960, la palabra «eugenesia» se pronunciaba sin 
embarazo en estos corredores. Lo que acabó con ella no fue la guerra, 
sino el hecho de que los nuevos descubrimientos científicos no tenían 
mucho futuro. La forma en que heredamos ciertos rasgos de nuestros 
padres parece ser bastante más complicada de lo que imaginaba 
Galton. Nada garantiza que unos padres guapos y brillantes tengan 
hijos guapos y brillantes. En realidad, la genética es más bien cuestión 
de suerte. Cuando se profundizó en la ciencia de la herencia se vio que 
no confirmaba la teoría de que la humanidad podría perfeccionarse a 


sí misma (sea lo que sea eso) por medio de la selección. Rasgos 
psicológicos complejos como la inteligencia no dependen solo de un 
puñado de genes y acusan con fuerza la influencia del entorno y la 
crianza. 


Sin embargo, pasaron décadas hasta que se abolieron las políticas 
eugenésicas introducidas en otras partes del mundo. El estado 
norteamericano de Indiana no abolió la legislación que permitía 
esterilizar a los considerados indeseables hasta 1974. En 2014, el 
reportero Corey Johnson descubrió que entre 2006 y 2010 algunos 
médicos que trabajaban para el Departamento de Corrección y 
Rehabilitación de California habían esterilizado, seguramente a la 
fuerza, a 150 mujeres reclusas. En Japón se aprobó en 1948 una Ley 
de Protección Eugenésica para esterilizar a los enfermos mentales o 
discapacitados físicos y evitar el nacimiento de descendencia 
«inferior». La ley se abolió en 1996 y las víctimas de estos procesos 
siguen clamando justicia. 


El proceso de autoanálisis que lleva a expresar arrepentimiento y a 
mostrar remordimientos —como hizo el Instituto Max Planck en 2001 
— ha sido muy lento, sobre todo en el caso de los ganadores de la 
Segunda Guerra Mundial. En las décadas subsiguientes a la guerra, los 
científicos británicos y norteamericanos eliminaron todo rastro de su 
papel en el ámbito del racismo científico y la eugenesia. Cambiaron su 
área de estudio cautelosamente y alteraron los nombres de sus 
departamentos en silencio, consignando al pasado ese oscuro capítulo. 
Los vencedores reescribieron la historia. 


Según Gavin Schaffer, profesor de Historia británica de la Universidad 
de Birmingham y autor de Racial Sciences and British Society, 
1930-62, «para los científicos también resultaba mucho más sencillo 
señalar a los nazis. La falta de introspección hunde sus raíces en 
nuestra habilidad para acusar a otras personas de haber pervertido a 
la ciencia». 


El relato de posguerra del triunfo del Bien sobre el Mal ocultaba una 
verdad mucho más turbia: en realidad, todos debían haberse acusado 
a sí mismos. Si nunca volvemos la vista atrás para preguntarnos cómo 
y dónde se construyó la idea de raza en primer lugar y por qué se 
abusó de ella sin piedad; si no ponemos en duda los motivos de 
científicos como Francis Galton, Karl Pearson y muchos otros, 
pecaremos de una falta de introspección sin la cual nunca 
desaparecerá del todo la idea de raza. Mucho tiempo después del fin 
de la guerra seguía sin gustar la fascinación de los científicos por la 
variación humana, porque daba alas a la idea de que la diferencia 


racial podía ocultar algo más profundo: quizá algunas razas fueran 
mejores que otras después de todo. 


Sin duda surgió buena ciencia de las cenizas. La biología procuró 
reformarse, dejar atrás los errores del pasado e investigar para 
contribuir al entendimiento de la variación humana de forma más 
precisa y exacta. Pero, aunque el mundo estuviera cambiando, algunos 
científicos raciales de la vieja escuela seguían por ahí. «El racismo 
científico sigue vivo, solo que se ha convertido en algo más marginal», 
me dice Gavin Schaffer. «Pero no cabe duda de que sigue ahí». 


4. En el pliegue 


Tras la guerra los intelectuales racistas tejieron nuevas redes 


La Segunda Guerra Mundial fue un desafortunado punto de inflexión 
en la vida del científico Reginald Ruggles Gates. 


Gates, nacido en 1882, fue un caballero de posibles como la mayoría 
de los científicos del siglo xix. Era un colonialista que creía que otras 
razas pertenecían a una especie humana diferente, así como un 
defensor de la eugenesia y de la segregación en los Estados Unidos. 
Estaba especialmente obsesionado con el peligro que, en su opinión, 
suponían la hibridación y el mestizaje entre razas diferentes. En sus 
estudios de mestizos utilizaba unos tarjetones con distintos colores de 
piel que parecían muestrarios de una fábrica de pinturas. Según los 
estándares modernos Gates era un racista, pero en su época sus ideas 
estaban bastante difundidas. En cualquier caso, no fueron obstáculo 
alguno para su carrera ni para el reconocimiento social del que 
gozaba. Fue un hombre de éxito y respetado. 


Intento hacerme una idea de cómo era Gates y he venido a la 
Biblioteca Maughan del King's College de Londres, donde se conserva 
su archivo desde que murió en 1962. Aquí, en un enorme edificio 
decimonónico neogótico de Chancery Lane, que en tiempos fue la 
Oficina del Registro Público de Gran Bretaña, hurgo en sus papeles 
personales y voy construyendo una imagen. Aparece en fotografías 
color sepia bien vestido y con un cuidado mostacho. Gates había 
nacido en el seno de una familia rica que poseía miles de acres de 
tierra en Nueva Escocia, Canadá. Se mudó a Gran Bretaña y estuvo 
brevemente casado con Marie Sytopes, una compañera de la Sociedad 
Eugenésica. Hizo carrera como genetista experto en plantas, fue 
profesor de Botánica en el King's College en 1921 y posteriormente 
miembro de la Royal Society. 


Al parecer, le apasionaba viajar por todo el mundo para intentar 
entender la diferencia humana; sus artículos científicos cubren 
prácticamente todos los continentes. Visitó Cuba y México para 
estudiar a los «mestizos»; Japón y Australia para observar a las 
comunidades de aborígenes, y viajó varias veces a la India, un país 


que le fascinaba especialmente. Cuando empiezo a leer sus artículos 
en la biblioteca, descubro con estupor que uno versa sobre los grupos 
sanguíneos de los Saini del Punjab. Puede que parientes de la rama 
paterna de mi familia participaran en ese estudio. 


Antes de la guerra a Gates le iba de fábula pese a sus ideas racistas, 
pero luego todo cambió. Se sintió confundido y decepcionado cuando 
se vio expuesto por un estamento que en tiempos lo había acogido en 
su seno. Las revistas científicas rechazaban sus artículos mucho más 
que antes por una sencilla razón: profundamente conmovido por el 
uso genocida que hicieron los nazis de la eugenesia en Alemania, el 
mundo había dado la espalda a unas investigaciones que tenían 
mucho en común con su teoría de la higiene racial. El entusiasmo que 
había suscitado el estudio de la raza ya no estaba de moda en los 
círculos científicos. Los investigadores que no supieron unirse a 
tiempo al nuevo programa, los que decidieron aferrarse a su 
inaceptable política, como Gates, fueron expulsados del cálido núcleo 
de la vida académica y hubieron de contentarse con sus fríos 
márgenes. 


No podía entenderlo. «Lo que más me sorprende es su incredulidad», 
me comenta el historiador Gavin Schaffer, «parecía realmente 
sorprendido». En cierto modo Gates fue un hombre superado por su 
tiempo. Francis Galton murió en 1911 y Karl Pearson en 1936, antes 
de que pudieran ser testigos del pico más brutal del racismo científico. 
Pero otros, como Gates, vivieron lo suficiente como para asistir al 
cambio de clima político, y quienes se negaron a cambiar sus ideas 
sufrieron consecuencias personales. Gates se negó una y otra vez a 
rendir cuentas por su creencia en la superioridad e inferioridad racial. 
Cuando ponían obstáculos a su carrera imaginaba que era víctima de 
una conspiración judía para acabar con sus investigaciones. Schaffer 
recuerda una experiencia especialmente desagradable. En 1948, Gates 
trabajó (brevemente) en la Howard University, la universidad de 
Washington capital donde tradicionalmente estudiaban los jóvenes de 
color. «Se firmó una petición para que lo despidieran alegando que era 
racista, y lo era, pero se quedó perplejo», afirma Schaffer. «Él no 
entendió que en una universidad de gente de color la clase de trabajo 
que hacía y la suerte de cosas que decía siempre iban a ser 
cuestionadas, y afirmó que se trataba de una conspiración judía 
internacional». Cuando decidió dejar Howard, Gates comentó en 
privado que solo unos pocos «negros ignorantes» tenían la capacidad 
necesaria para asistir a la universidad. 


Nunca pudo aceptar que el mundo avanzaba dejando atrás a personas 
como él. 


Tras la guerra se dio un gran giro político que obligó a repensar la 
cuestión racial. Su manifestación más evidente fue una reunión de 
científicos, antropólogos, diplomáticos y  decisores políticos 
internacionales organizada por la UNESCO, la rama de la 
Organización de las Naciones Unidas dedicada a la ciencia y la 
cultura. La reunión se celebró en París, en 1949, con el fin de redefinir 
el concepto de raza. El escritor y antropólogo norteamericano de 
origen británico Ashley Montagu dirigió el ataque al racismo científico 
y su terrible legado con la ayuda de científicos sociales que ya 
llevaban tiempo diciendo que lo que la gente concebía como 
diferencia racial se debía a la influencia de la historia, la cultura y el 
entorno. 


«La palabra raza es racista», escribió Montagu en 1942 en su libro de 
éxito Man's Most Dangerous Myth: the Fallacy of Race. Poseía una 
cultura y una inteligencia por encima de la media y explicaba en la 
revista American Anthropologist: «Nadie parece saber exactamente 
qué es una “raza”, pero todos están ansiosos por decírnoslo [...]. La 
definición común [...] se basa en una selección arbitraria y superficial 
de caracteres externos». Los antropólogos y genetistas estaban 
aprendiendo que cuando la variación en el seno de los distintos grupos 
de población se solapa con la de otros grupos de población acababa 
siendo tan enorme que los límites entre razas tienen cada vez menos 
sentido. Esta era una de las razones por las que no cabía llegar a un 
acuerdo sobre el número exacto de razas. Tres, cuatro, cinco, varias; 
nunca hubo consenso. El concepto de raza era escurridizo como la 
gelatina y desafiaba cualquier intento de fijarlo. Al final, los 
académicos hubieron de reconocer que probablemente no era una 
forma adecuada ni fiable de reflexionar en torno a la variedad 
humana. 


Montagu hacía hincapié en la posibilidad de que los seres humanos 
fueran genéticamente casi idénticos y afirmaba que, en todo caso, 
nuestras raíces ancestrales eran sin duda las mismas. Otros 
antropólogos que habían estudiado la diversidad humana ya habían 
sugerido que las diferencias entre humanos no eran algo marginal, 
sino que transcurrían sobre una línea continua en la que cada así 
llamada «raza» se solapaba con la siguiente. Lo que realmente hacía 
diferente a la gente y a las naciones eran la cultura y la lengua. 


La UNESCO publicó en julio de 1950 su primera declaración sobre la 
raza basándose en estos estudios. En ella se proclamaba la unidad 
entre los seres humanos y se animaba a realizar un esfuerzo común 
para erradicar lo que se consideraba el resultado de «un sistema de 
pensamiento básicamente irracional». Iba a ser la última palabra sobre 
este asunto; se creía que el racismo desaparecería para siempre. «Los 
científicos han llegado al acuerdo de reconocer que la humanidad es 
una y que todos los hombres pertenecen a la misma especie: Homo 
sapiens». 


Las siguientes décadas serían cruciales para desmantelar la idea de 
que la raza era una realidad biológica y demostrar que Montagu tenía 
razón. En 1972 se publicó en la edición anual de la revista 
Evolutionary Biology un artículo seminal en el que se analizaba la 
extensión de la diversidad biológica humana. Lo escribió el genetista 
Richard Lewontin, que posteriormente fue profesor en la Universidad 
de Harvard. Dividió a los seres humanos del planeta en siete grupos 
basándose en viejas categorías raciales pasadas de moda. Lewontin 
investigó la diversidad genética que se apreciaba en el seno de una 
misma población y posteriormente la comparó con la diversidad 
intergrupal. Halló que la diversidad genética era mucho mayor entre 
personas de una misma «raza» que entre las supuestas razas, lo que le 
llevó a la conclusión de que en torno al 85% de la diversidad genética 
que apreciamos se daba en el seno de las poblaciones locales, 
porcentaje que se elevaba hasta un 8% más cuando se ampliaba la red 
hasta abarcar a las poblaciones de todo un continente. En total, en 
torno al 90% de la variación se da en el seno de cada una de las 
antiguas categorías raciales, no entre ellas. Desde la publicación del 
artículo se ha vertido al menos una crítica contra el método estadístico 
utilizado por hLewontin, pero los genetistas actuales están 
mayoritariamente de acuerdo en que, aunque quepa usar los datos del 
genoma para clasificar burdamente a la gente según el continente de 
procedencia de sus ancestros (algo que casi salta a la vista), el grueso 
de las diferencias genéticas se da en el seno de las poblaciones 
mismas. 


Los hallazgos de Lewontin se han ido confirmando con el paso del 
tiempo. En un destacado estudio de 2002, publicado en la revista 
Science por un equipo de científicos norteamericanos bajo la dirección 
de Noah Rosenberg (por entonces profesor en la University of 
Southern California), se confirmó, tras tomar muestras genéticas de 
algo más de mil personas a lo largo y ancho del mundo, que el 95% de 
la variación se da en el seno de las poblaciones mismas. 
Estadísticamente esto significa que, aunque mi aspecto no coincida en 
absoluto con el de una mujer británica blanca que vive en el 


apartamento de al lado, es perfectamente posible que genéticamente 
tenga más en común con ella que con mi vecino de abajo que es de 
origen hindú. El hecho de pertenecer a la misma «raza» no significa 
que seamos genéticamente más parecidos. De manera que, con el 
tiempo, se ha aceptado la postura defendida por Ashley Montagu en la 
cuestión racial. 


Mark Jobling, un reputado profesor de Genética de la Universidad de 
Leicester, me explica que, si hubiera una catástrofe global y todos 
murieron salvo, digamos, los peruanos, se conservaría el 85% de la 
diversidad genética. «Lo que esto demuestra es que somos una especie 
joven», explica Jobling. Los humanos son algo relativamente nuevo, 
tan nuevo, que aún estamos estrechamente relacionados entre 
nosotros. 


La mayor diversidad genética en el seno del Homo sapiens se da en el 
interior de África, porque es el continente que alberga a las 
comunidades humanas más antiguas. Cuando algunos de nuestros 
ancestros empezaron a emigrar hacia el resto del mundo en algún 
momento hace 50 000 o 100 000 años, los grupos que se fueron eran 
genéticamente menos diversos que los que se quedaron atrás, por la 
simple razón de que eran más pequeños. La variación humana que 
apreciamos entre regiones hoy es en parte el resultado de este «efecto 
fundador». 


Evidentemente existen diferencias físicas medias en los grupos de 
población. Son el resultado de su historia biológica y medioambiental. 
Se ha estimado que unas 10 000 generaciones separan a cada uno de 
nosotros del grupo africano original. Somos ligeramente diferentes 
debido a las características que portaron consigo nuestros ancestros al 
emigrar. Cuando las pequeñas poblaciones se dispersaron, se 
reprodujeron y se adaptaron a sus nuevos hábitats, fueron adquiriendo 
un aspecto diferente al de los parientes que habían dejado atrás hacía 
generaciones y se fueron pareciendo más entre sí. Después, pequeños 
grupos de los que emigraron dejaron, a su vez, a sus grupos de origen 
en busca de nuevos territorios y volvieron a aparecer diferencias 
genéticas debido a un efecto fundador en cadena. 


Nada de esto ocurrió en el seno de grandes cúmulos o grupos, fue más 
bien algo desorganizado. La gente tenía relaciones sexuales con 
personas de otros grupos que encontraban por el camino. Después, 
algunos seguían avanzando y otros se quedaban atrás. Jobling añade 
que si secuenciáramos los genomas de todas las personas del mundo, 
no hallaríamos límites claros, sino gradaciones que reflejarían el 
proceso de hibridación de cada pequeña comunidad con la siguiente, 


como colinas fundiéndose en el valle. Las categorías raciales que 
vemos en los formularios del censo no dan una imagen real de la 
variación humana. 


La declaración original de la UNESCO de 1950 no pretendía solo 
exculpar a la ciencia; quería cambiar la cultura, alterar la opinión de 
la gente sobre esta idea que habían hecho suya durante tanto tiempo y 
había causado un daño incalculable a millones de seres vivos. Lo que 
sus redactores querían decir es que lo que entendemos por raza 
probablemente solo sea una variación superficial. La mayor parte de la 
diferencia que vemos es cultural. Esta idea fue un jarro de agua fría 
para los estereotipos raciales, pero no había prueba alguna de que los 
grupos difirieran en características mentales innatas como la 
inteligencia o el temperamento. 


Fue un momento crucial en la historia, un audaz intento universal de 
revertir el profundo daño hecho por el racismo —y perpetuado por la 
ciencia— durante al menos dos siglos. En cierta medida funcionó. De 
forma consciente o inconsciente, todos empezamos a pensar la raza de 
manera diferente después de aquello. El racismo empezó a estar mal 
visto. La gran mayoría de los científicos y antropólogos cerraron filas 
con la UNESCO y su trabajo en las décadas subsiguientes lo reflejaría 
claramente. 


Sin embargo, no fue el fin de estas teorías, porque no todos estaban en 
el mismo barco. 


Pese al vuelco de la opinión pública en torno al tema de la raza, 
algunos investigadores se negaron a enterrar el trabajo que habían 
tardado décadas en realizar. Muchos no estaban de acuerdo con la 
idea lanzada por la UNESCO de que la biología podía demostrar la 
existencia de una hermandad universal. Hubo quien no quiso aceptar 
que no hubiera diferencias mentales entre los grupos raciales, pero no 
todos los disidentes eran racistas. También hubo científicos eminentes 
y respetables, que trabajaban en universidades como Oxford y 
Cambridge, que exigieron que esta afirmación sobre la existencia de 
una hermandad universal se revisara con mayor precisión y 
cualificación científica. Reginald Ruggles Gates alzó su voz con más 
pasión que los demás. 


«Lo que Gates pedía una y otra vez era que se continuaran financiando 
estudios objetivos sobre la raza [...] porque creía que su postura se 
basaba en ciencia real», explica Gavin Schaffer. Él y otros pensaban 
que la UNESCO hacía afirmaciones que estaban fuera de los límites de 
lo que la biología podía demostrar y la acusaban de ignorar los hechos 
para favorecer políticas liberales antirracistas. «Estos biólogos 
deseaban continuar con su trabajo, poniendo en práctica una pericia 
que habían ido adquiriendo a lo largo de veinte o treinta años. 
Concedían que el Estado nazi, al igual que otros actores políticos, se 
había equivocado totalmente al usar el concepto de raza como lo hizo, 
pero creían que los estudios raciales serían provechosos en el futuro. 
Ellos querían seguir con esta línea de investigación y eran conscientes 
de que otras personas pretendían acabar con ella». 


La presión fue eficaz, al menos en parte. En 1951, la UNESCO reunió a 
un equipo de expertos para redactar una nueva declaración, 
moderando su lenguaje para superar la falta de consenso en torno a 
los datos biológicos. Las diferencias son sutiles pero reveladoras. Por 
ejemplo, en vez de decir que los científicos «habían llegado al 
consenso» de que éramos una única especie, en la nueva declaración 
se especificaba que los científicos estaban de acuerdo «en general». 
Resumiendo, había que dejar claro que no todos los expertos 
aceptaban el hecho básico de que todos los seres humanos 
pertenecemos a la misma especie. 


Aunque se hicieron concesiones de este tipo, Gates no logró mantener 
vivo el racismo científico de antaño. Para empezar, la cuestión racial 
dejó de estudiarse en los laboratorios. Los académicos que se 
ocupaban del tema de la raza ya no pertenecían al campo de la 
biología. Les gustara o no a los biólogos, en la segunda mitad del siglo 
XX la raza se convirtió en objeto de estudio de las ciencias sociales que 
analizaban la historia y la cultura. Se la empezó a definir como una 
construcción política y social que la biología no podía confirmar ni 
desmentir. Los viejos investigadores de la cuestión racial y los 
eugenistas tuvieron que elegir entre cambiar de postura o acabar 
marginados. 


Llegados a este punto, Schaffer me explica: Los biólogos se volcaron 
en su disciplina. Volvieron a su trabajo en los laboratorios». Se 
pasaron a nuevos campos como la genética, la biología evolutiva y la 
psicología. Quienes querían seguir estudiando la variación humana se 
distanciaron del color de la piel y la textura del pelo e iniciaron 
estudios a nivel molecular. «Mientras no te empecinaras en defender el 
tipo de políticas que pondrían en peligro tu carrera, ¡por qué no!». La 
forma antigua de estudiar la diferencia, recurriendo al estudio de la 


anatomía y analizando gemelos, resultaba sospechosa. En la década de 
1950 la palabra raza estaba tan mal vista en los círculos científicos 
que apenas se usaba. 


La historiadora Veronika Lipphardt, del University College de 
Friburgo, Alemania, ha señalado que en la década de 1950 se 
fundaron en todo el mundo nuevos institutos dedicados al estudio de 
la variación humana. Había uno en Bombay, otro en la universidad de 
Columbia, en Nueva York, y otro en la Universidad Federal de Paraná 
en Brasil. Elaboraron una terminología científica políticamente 
correcta. Los investigadores hablaban de «poblaciones» o «grupos 
étnicos», pero no se desviaron tanto del viejo racismo científico como 
parecía. Aunque habían modificado los parámetros de la 
investigación, las categorías raciales seguían muy presentes en la 
imaginación popular. Estaban ahí en la vida cotidiana, desempeñando 
un papel en la política y en el racismo del mundo real. Los científicos 
no podían dejar de pensar de golpe en términos raciales mientras los 
demás se entendieran a sí mismos y a los otros desde esa perspectiva. 
De manera que, subconscientemente, siguieron buscando la diferencia 
entre razas y mantuvieron esa forma de ver el mundo en sus 
investigaciones. 


Los estudios sobre grupos sanguíneos son un buen ejemplo. Cuando se 
empezó a hablar de la variación humana en términos de genética, la 
atención se centró en las variables hereditarias duras, como los grupos 
sanguíneos. Categorizar con ayuda de la sangre parecía más 
matemático y preciso que hablar del color de la piel o la textura del 
cabello. La sangre se convirtió en una obsesión. Ya se sabía que los 
porcentajes de personas de diferentes grupos sanguíneos variaban de 
población en población debido a un fenómeno que se conoce como 
«deriva genética». Cuando las pequeñas comunidades fundadoras 
empezaron a emigrar por el mundo durante la prehistoria, llevaron 
consigo su subserie de grupos sanguíneos. Para que nos hagamos una 
idea: es como si tu prima se fuera de casa para fundar una colonia 
propia. Puede ser una pariente cercana y aun así tener un grupo 
sanguíneo diferente. A medida que estas comunidades fueron 
creciendo, sus grupos sanguíneos concretos se convirtieron en una 
característica propia. Por ejemplo, mi grupo sanguíneo es B+ y lo 
comparte en torno a un tercio de los habitantes de la región de la 
India de donde es originaria mi familia, pero menos de una décima 
parte de ciudadanos del Reino Unido, mi lugar de residencia. Al 
estudiar los grupos sanguíneos de los diversos grupos de población, los 
investigadores llegaron a la conclusión de que este tipo de 
investigaciones les permitiría abrir una ventana para averiguar si 
existía un parentesco cercano o lejano entre los distintos grupos. 


En la posguerra, la distribución de los grupos sanguíneos se convirtió 
en objeto de debate en las revistas de antropología. En la década de 
1960, la OMS hizo un esfuerzo por documentar a los distintos grupos 
poblacionales del mundo, recopilando datos sobre el color de la piel y 
la textura del pelo, pero también sobre los grupos sanguíneos, el 
daltonismo y otros marcadores genéticos. En el marco de este 
programa, un par de antropólogos de la Universidad de Delhi 
recolectaron y analizaron la sangre de los Saini del Punjab en 1961 y 
transfirieron los datos a Reginald Rugges Gates en Inglaterra. Se 
realizaron análisis similares en otros grupos y otras castas hindúes y se 
obtuvo información sobre miles de personas de diferentes 
comunidades. Este tipo de proceso se repitió por todo el mundo y al 
menos algunos de estos científicos querían demostrar que la raza era 
algo genéticamente tangible y que había diferencias raciales profundas 
a nivel molecular. 


Gates era uno de ellos. No pudo renunciar a su vieja fe en las 
diferencias raciales de origen biológico y su actitud no cambió nunca. 
En su última obra, The HEmergence of Genetics, publicada 
póstumamente en 1963, intentó situar a la nueva genética en el viejo 
marco racial. Según Schaffer, su mejor argumento a favor de que las 
razas constituían categorías llenas de sentido era que realizaba análisis 
objetivos. Afirmaba que quienes le criticaban veían las cosas 
distorsionadas por el prisma de la ideología. Se consideraba el 
portador de la verdad, relegado a un rincón por una agenda política 
contraria a la ciencia que intentaba, erróneamente, imponer la 
igualdad racial en el mundo. Nunca dejó de creer que las razas eran 
una realidad y no dudó en aceptar que financiaran sus investigaciones 
los segregacionistas norteamericanos. 


Schaffer me recuerda que no hay que olvidar la psicología que late 
tras todo esto. Gates tenía razón cuando afirmaba que se estaba 
politizando a la ciencia. Después de todo, tras la Segunda Guerra 
Mundial y la brutalidad del Holocausto, lo raro hubiera sido que los 
argumentos raciales no se hubieran visto afectados por la política. Sin 
embargo, se negaba a reconocer que sus propias ideas se vieran 
afectadas por la política de manera similar. «La gente como él también 
debe posicionarse. Quienes defendieron históricamente el concepto de 
raza lo hicieron asimismo por razones políticas; no cabe separar a la 
ciencia del discurso político», me dice Schaffer. 


Gates no era un seudocientífico, aunque fuera un poco excéntrico. 
Pero si su obra no obtuvo reconocimiento tras la guerra no fue solo 
por sus ideas políticas. Algunos de los editores de revistas científicas 
que rechazaron artículos suyos lo justificaron señalando que se estaba 


volviendo chapucero y sacaba conclusiones que, más que basarse en 
un estudio riguroso, reflejaban interpretaciones personales. Puede que 
esta chapucería hubiera sido aceptable en el siglo anterior, pero no 
tenía cabida en el mundo de la ciencia moderna. Al final a Gates le 
quedaron pocos defensores en el seno de la comunidad científica 
debido a sus horrendas ideas y al escaso rigor de sus análisis. Se dice 
que, en 1962, cuando se anunció su muerte durante una reunión de 
antropólogos norteamericanos, hubo gritos de júbilo. 


Pero, dicho esto, hay que reconocer que la historia no se mueve en 
línea recta. Las ideas, incluso las peores, pasan de moda en un siglo y 
se retoman en otro. Quienes imaginaron que el fin de la guerra 
supondría la muerte súbita del racismo científico se equivocaron. 


Pocos años antes de morir, cuando las revistas científicas rechazaron 
sus artículos, Gates decidió tomar cartas en el asunto. Si nadie quería 
publicar sus artículos lo haría él mismo. 


Reunió a un grupo de investigadores que compartían sus ideas. 
Algunos de ellos sobrevivían en los márgenes más oscuros de la 
ciencia, como el excientífico nazi Otmar von Verschuer (que murió en 
un accidente de coche poco después que Gates, en 1969) o el 
eugenista británico Roger Pearson, el último miembro del grupo que 
sigue vivo a sus noventa años, pero se negó a concederme una 
entrevista por razones de salud. Juntos fundaron una revista para 
criticar lo que consideraban una conspiración de la izquierda 
políticamente correcta contra a la raza y para imponer un mínimo de 
objetividad científica. Llamaron a su audaz empresa Mankind 
Quarterly. 


Los fundadores de esta revista se consideraban «los defensores de una 
verdad que llegaron a comparar con la revelada en los evangelios», me 
explica Schaffer. Pero cualquiera que lea Mankind Quarterly se dará 
cuenta inmediatamente de que la revista no era todo lo imparcial que 
decía ser. Cuando se lanzó en 1960, Sudáfrica se aferraba al apartheid, 
el movimiento a favor de los derechos civiles estaba cogiendo impulso 
en los Estados Unidos y las colonias europeas de Asia y África se 
estaban independizando. La raza era un factor importante en todas 
partes y lentamente se fue alterando la forma de hablar de los errores 


del pasado. Los racistas, que no estaban de acuerdo con la nueva 
forma de ver las cosas, tuvieron la oportunidad de reafirmar su 
postura y utilizaron para ello la revista Mankind Quarterly, que 
hablaba en profundidad de la política de aquel tiempo utilizando a la 
ciencia como arma, aunque fuera de forma laxa. 


No les resultó fácil reclutar a científicos respetables para la causa, 
pero tampoco fue imposible. Los primeros números incluían artículos 
de Henry Garrett, expresidente de la Asociación Americana de 
Psicología y director del Departamento de Psicología de la 
Universidad de Columbia. Por entonces, Garrett era una persona muy 
poderosa y eminente que clamaba contra la disgregación en los 
Estados Unidos. En 1954, cuando llegó al Tribunal Supremo un caso 
conocido como «Davis contra la Junta Escolar del condado Prince 
Edward», testificó para frenar la integración de negros y blancos en las 
escuelas del estado de Virginia. Según los demandantes, cientos de 
estudiantes acudían a una escuela para negros de escaso presupuesto, 
sin gimnasio ni cafetería, donde a veces les obligaban a estudiar en un 
viejo autobús escolar. Luchaban contra la segregación en las escuelas 
alegando que los discriminaban debido a su color. El juez les quitó la 
razón. En 1954, gracias a la presión federal, el caso llegó con otros 
cuatro al Tribunal Supremo a consecuencia de las acciones 
emprendidas por Brown contra la Junta Escolar. Al final, el alto 
tribunal decidió que mantener escuelas para blancos y escuelas para 
negros era inconstitucional. 


Garrett publicó un artículo en Mankind Quarterly en 1960. Su derrota 
no le había enseñado nada y redobló sus esfuerzos, pues al margen de 
lo que dijera la ley, en su opinión la mezcla de razas acabaría en 
desastre. «La población débil y enfermiza del Egipto moderno es una 
dramática prueba de los efectos de una hibridación que ha estado 
teniendo lugar desde hace unos 5000 años. La ciudad costera de 
Bahía, con sus mestizos negroides, es primitiva y atrasada comparada 
con la civilización relativamente avanzada del sur blanco de Brasil», 
escribió. 


En otro artículo publicado en la revista en 1961, Garrett criticaba a los 
académicos, políticos y reformistas sociales que se negaban a aceptar 
lo que dictaba el sentido común: que el negro era «menos inteligente y 
más indolente que el blanco». Como muchos racistas científicos antes 
que él, Garrett opinaba que se trataba de un asunto de superioridad 
civilizatoria. Afirmaba que los africanos no habían producido nada de 
gran valor. «¿Acaso cabe comparar a cualquier negro africano con los 
mejores blancos europeos [...] como Aristóteles, Cicerón, Tomás de 
Aquino, Galileo, Voltaire, Goethe, Shakespeare o Newton?». 


Mankind Quarterly solía distorsionar los hechos para adecuarlos a su 
ideología. En 1966, uno de los editores publicó un artículo especialmente 
escalofriante en el que afirmaba que los colonizadores europeos no habían 
acabado con los aborígenes australianos y los nativos norteamericanos por 
crueldad o avaricia, sino porque era el resultado biológico lógico. «Cuando 
los conquistados son claramente inferiores a los conquistadores [...] nunca 
dejarán de ser parias situados en lo más bajo de la escala social». Según el 
autor, el conflicto interracial era consecuencia de la selección natural, que 
daba la victoria al más apto. A continuación, aplicaba estas ideas al 
movimiento norteamericano en defensa de los derechos civiles, añadiendo 
que era evidente y de sentido común que la integración racial no 
funcionaría jamás. 


Artículos como este no pasaron desapercibidos en el seno de la 
comunidad científica. Algunos antropólogos enviaron cartas de queja, 
acusando a la revista de intentar devolver la respetabilidad al racismo 
científico. El antropólogo esloveno Bózo Skerlj, que había aceptado 
formar parte del consejo asesor de Mankind Quarterly, quedó 
anonadado al descubrir lo «ostensiblemente racista que era la política 
editorial» y entró en una disputa pública con los editores. Skerlj se 
sintió especialmente ofendido por unas observaciones de Gates, que 
llegó a firmar que su visión del asunto —y presumiblemente su 
objetividad— se había visto afectada por el hecho de haber sido un 
prisionero del campo de concentración de Dachau durante la guerra. 
Gates llegó a decir que nunca hubiera pensado en Skrelj para el puesto 
de haber estado informado sobre su internamiento. 


Un revisor de Science, una de las revistas más prestigiosas del mundo, 
hizo un llamamiento a los científicos, pero dio igual. Mankind 
Quarterly se había fundado precisamente porque la comunidad 
científica ya no aprobaba el tipo de ideas que querían publicar sus 
fundadores. Los editores no buscaban aprobación, no les interesaba; 
solo necesitaban una plataforma. 


Mankind Quarterly ocultaba un oscuro secreto: se financiaba gracias a la 
ayuda indirecta de un solitario heredero multimillonario del textil que 
financiaba su publicación porque le interesaba políticamente. Wickliffe 
Draper era un acérrimo segregacionista que descendía, por un lado, de un 
oficial del ejército confederado y, por otro, del mayor propietario de 
esclavos del estado de Kentucky. La familia vivía en Norteamérica desde 
1648, donde había amasado una gran fortuna y adquirido muchas 
propiedades a lo largo de los siglos. William Tucker, profesor emérito de 
Psicología de la Rutgers University, afirma en su libro de 2002, The 
Funding of Scientific Racism, que Draper disfrutó de muchos privilegios en 
el ámbito educativo, y aduce como ejemplo que fue admitido en Harvard 


con un expediente bastante mediocre. Según Tucker, allí entró en contacto, 
a principios del siglo xx, con la vanguardia del movimiento eugenésico 
norteamericano. Draper era un intelectual racista que buscaba la mejor 
forma de gastar su herencia y Mankind Quarterly le pareció el vehículo 
perfecto para difundir sus ideas. 


En marzo de 1937, Draper creó Pioneer Fund, una fundación privada 
cuyo objetivo era difundir información sobre la herencia humana y la 
eugenesia, así como financiar económicamente a los científicos 
raciales que no hallaban apoyo en otra parte. El antropólogo 
norteamericano Robert Wald Sussman explica en su libro de 2014, 
The Myth of Race: «Draper quería reclutar a autoridades científicas 
con buenas credenciales académicas y magníficos expedientes porque 
creía en la necesidad de tender a la pureza racial y pensaba que la 
integración era una amenaza para la civilización». Resumiendo, 
buscaba argumentos que le permitieran construir un discurso erudito 
en defensa de la segregación. Durante la guerra, utilizó su dinero para 
distribuir una película de propaganda nazi sobre eugenesia en las 
parroquias y escuelas norteamericanas. La fundación empezó a dar 
réditos al terminar la guerra. En 1959 creó la Asociación Internacional 
para el Avance de la Etnología y la Eugenesia, que redactaba y 
publicaba documentos sobre la cuestión racial. El objetivo de la 
asociación era la promoción y distribución de Mankind Quarterly, a la 
que convirtieron en uno de los canales mundiales más importantes de 
la investigación en torno a la raza. William Tucker afirma que los 
directores norteamericanos originales «probablemente fueran la 
camarilla de intelectuales fascistas más destacada de los Estados 
Unidos de la posguerra y puede que incluso de toda la historia del 
país». 


Desde el principio, la máxima prioridad de la fundación Pioneer fue 
brindar su apoyo a científicos distinguidos (cuanto más conocidos, 
mejor) y a ideólogos racistas. «Concedían becas a científicos para 
procurar una fachada de respetabilidad intelectual a los ideólogos y 
reunir los datos que necesitaban para justificar sus políticas», me 
explica Tucker. Los científicos que coreaban los eslóganes políticos de 
Draper solían recibir dinero en metálico, y se enviaban miles de copias 
de Mankind Quarterly con los resultados de su trabajo a una lista de 
conservadores norteamericanos. Ciencia y política iban de la mano. 


No resulta sorprendente que, según Tucker, la revista no hiciera 
concesiones a la corrección política. «Querían una publicación de 
racistas para racistas», escribe. Al parecer no les interesaba la 
audiencia de la comunidad científica, sino la de los movimientos 
racistas que querían demostrar que sus prejuicios se basaban en datos 


científicos. «Nada era lo suficientemente extravagante o repugnante 
como para ser rechazado por Mankind Quarterly». Uno de los artículos 
más extensos que publicaron llevaba por título «Los nuevos fanáticos» 
y en él vapuleaban a los intelectuales norteamericanos que defendían 
la igualdad de derechos civiles para la gente de color. Sussman señala 
que la sección de reseñas de la revista era una especie de tablón de 
anuncios para todo tipo de publicaciones relacionadas con la 
eugenesia. En ella se alababa cualquier publicación neonazi, 
antisemita o contraria a la igualdad de la gente de color. 


Los lectores de la revista sin duda entendían la intención del editor. 
Muchos de los científicos que, aun no siendo de la cuerda, se tomaron 
la molestia de leerla, no se dejaron engañar. El ya fallecido 
antropólogo británico Geoffrey Ainsworth Harrison, presidente del 
Royal Anthropological Institute, repasó los tres primeros números y 
sus conclusiones fueron muy cáusticas. Lamentaba que uno de los 
editores no hubiera entendido los conceptos de la genética moderna y 
aun así escribiera extensamente al respecto. Afirmó que la labor de 
Henry Garrett estaba llena de incoherencias. Harrison no podía en 
duda el valor de toda investigación sobre la variación humana, pero 
tampoco veía la utilidad de Mankind Quarterly para la academia. 
«Pocas colaboraciones tienen algún mérito: la mayoría son obra de 
incompetentes que intentan racionalizar opiniones irracionales. Espero 
sinceramente que Mankind Quarterly sucumba y no siga 
desacreditando a la antropología en perjuicio de la humanidad», 
concluía. 


Pero la revista no sucumbió y siguió publicándose durante varias 
décadas. Científicos y seudocientíficos publicaban artículos en ella 
sobre temas marginales de sus respectivos campos de estudio. Muchos 
recibieron ayudas de la fundación Pioneer de Draper, que siguió 
cumpliendo su función incluso tras la muerte de su fundador en 1972. 
En su testamento legó 50 000 dólares solo a Henry Garrett. Pese a 
todas las críticas que suscitó, y aunque mucha gente creía que no 
tendría continuidad en el tiempo, Mankind Quarterly no se hundió. Si 
alguien quiere leerla, sigue publicándose hoy. 


Cuando establecí contacto con el bioquímico alemán Gerhard 
Meisenberg, a la sazón editor jefe de Mankind Quarterly, no esperaba 


volver a tener noticias suyas. Después de todo se trata de una revista 
tan incendiaria que el filtro de seguridad de la banda ancha que tengo 
en casa no me deja acceder a su página web a menos que cambie mi 
configuración. De manera que me sorprendió que Meisenberg me 
llamara casi inmediatamente y me dijera que estaría encantado de 
recibirme y responder a mis preguntas. 


Me advierte que hace pocos años que es editor de Mankind Quarterly 
y que su trabajo consiste en «emprender la imposible tarea de salvar a 
esta desprestigiada revista». Creo que espera que la entrevista que me 
concede renueve el interés por las ideas que publican. Añade que solo 
puede comunicarse conmigo por medio del correo electrónico —no 
porque considere que su trabajo es demasiado incendiario, sino 
porque es difícil contactar con él por cualquier otro medio en este 
momento—. Desde 1984 trabaja en la Facultad de Medicina de la Ross 
University, una universidad privada de Dominica, pero me explica 
que, como él y sus estudiantes habían tenido que abandonar la isla por 
culpa de un huracán, está dando sus clases en un crucero alquilado 
anclado en algún lugar del Caribe. 


Dice que no podemos vernos ni hablar por teléfono, pero sí podemos 
escribirnos, de manera que reproduzco este largo y cándido 
intercambio de correspondencia. 


«Yo le puedo contar cómo evolucionaron las razas humanas», me 
escribe en su primer mensaje. Deja claro desde el principio que cree 
tener un entendimiento del tema que no comparten los científicos en 
general. Me dice que se alegra mucho de hablar conmigo porque eso 
le brinda la ocasión de ilustrarme. «Uno de los hándicaps de las 
definiciones académicas de raza es que a los académicos les gustan las 
definiciones precisas y las delimitaciones nítidas entre categorías. 
Como solo usan el hemisferio izquierdo de su cerebro, el derecho se 
les ha atrofiado. En su opinión, cuando las categorías que han creado 
para introducir en ellas rebanadas del mundo carecen de límites 
claros, no son válidas». 


En relación con el rendimiento escolar en los Estados Unidos afirma: 
«Los judíos suelen ser muy buenos estudiantes, los chinos y los 
japoneses lo hacen bastante bien y los negros e hispanos algo peor. Las 
diferencias son pequeñas, pero la explicación más sencilla es que 
mucho, si no la mayor parte, se debe a los genes». No hay pruebas 
científicas que lo demuestren, es mera especulación. Nadie ha hallado 
genes que vinculen la raza o la etnicidad con el rendimiento escolar. 
Al igual que Henry Garrett medio siglo antes, Meisenberg pasa por 
alto los aspectos sociales, históricos y económicos de la desigualdad 


racial. En su opinión todo lo demostrarán pruebas científicas de las 
que aún no se dispone. Da por sentado que las respuestas son 
biológicas. 


«Evidentemente podríamos recurrir a la genética molecular para 
averiguar, por ejemplo, cómo se distribuyen las variantes genéticas 
relacionadas con la inteligencia en diferentes grupos raciales», sugiere. 
«Eso zanjaría de una vez por todas la cuestión sobre las diferencias 
raciales en inteligencia. ¡Sería estupendo poder librarnos de tan 
estúpido debate!». 


Prosigue en el mismo tenor, con observaciones razonables mezcladas 
con extravagancias. En un punto afirma: «Los europeos son más listos 
desde la Antigiiedad, pero en el siglo xix se volvieron más estúpidos». 
En otro pasaje se pregunta: «¿Acaso las razas están genéticamente 
predispuestas a pensar el mundo de formas ligeramente diferentes?». 


En un momento dado pregunto a Meisenberg qué le atrajo de este 
campo científico, puesto que no es genetista ni psicólogo, sino un 
bioquímico que trabaja en una facultad de Medicina. ¿Por qué le 
interesa tanto la cuestión racial? 


«La raza no me obsesiona especialmente», me contesta. «Me empecé a 
interesar por el tema cuando estudié el problema de por qué algunos 
países son ricos y otros pobres». Señala que «el producto interior bruto 
es cincuenta veces mayor en los países occidentales avanzados que en 
los más pobres de la tierra» y cree que la capacidad de aprendizaje, 
estrechamente vinculada a la inteligencia, es lo que marca la 
diferencia en el éxito económico de unos países y otros. En su opinión, 
esta capacidad de aprendizaje está preprogramada en el ADN de una 
persona o población. «Por lo tanto, la pregunta de si existen 
diferencias en la capacidad genética de los pueblos que habitan en 
distintos países quizá sea el tema más esencial de la economía del 
desarrollo». 


Me dice que sería una lástima que países con un coeficiente de 
inteligencia bajo, como Pakistán, perdieran a sus ciudadanos más 
brillantes porque estos decidieran emigrar a Occidente. «Este proceso 
mutila a los países pobres y les impide estar a la altura», lamenta. Si 
algunas naciones carecen de la capacidad cognitiva necesaria para 
estar a la altura de los europeos y los asiáticos orientales, «se 
quedarán atascadas en los peldaños inferiores de la senda hacia el 
desarrollo». Y así, sin más, condena sin pruebas a todo lo que no es 
Europa o ciertas regiones de Asia a un estatus genético inferior. 


A Meisenberg parecen preocuparle las implicaciones sociales de lo que 
considera diferencias raciales inmutables. Expresa su temor a que el 
stock de las naciones más ricas e inteligentes se vea amenazado y 
considera que habría que adoptar medidas urgentemente, sobre todo 
en el ámbito del control de la inmigración. «Las poblaciones que se 
hacen demasiado ricas y son excesivamente listas se deslizan 
inevitablemente hacia la fertilidad de subreemplazo y se están 
borrando a sí mismas de la existencia poco a poco», escribe, «mientras 
que quienes están atascados en un nivel económico y cognitivo más 
bajo, también lo están [...] debido a la alta tasa de natalidad de los 
sectores menos formados de la población». Estas palabras podría 
haberlas pronunciado cualquier eugenista de principios del siglo xx. Él 
también teme que los inferiores puedan superar en número a los 
superiores. 


Para mí, como periodista, el hecho de que haya un científico racista 
no es un enigma. Siempre ha habido gente prejuiciada en todos los 
ámbitos de la academia y probablemente siempre la habrá. Pero lo 
que sí me parece asombroso es que alguien como Gerhard Meisenberg, 
profesor de una universidad privada del Caribe, pueda mantener a 
flote Mankind Quarterly y encontrar investigadores dispuestos a llenar 
sus páginas de artículos. Eso requiere redes, coordinación y 
financiación, porque las investigaciones al viejo estilo en torno a la 
cuestión racial no son vistas con buenos ojos por las agencias que 
invierten en investigación ni por los gobiernos, eso sin mencionar que 
la mayoría de los académicos arqueaban la ceja ante su mención. La 
revista es tan controvertida como lo era cuando se fundó. Para 
mantenerla como revista independiente, aunque solo sea online y para 
un número reducido de lectores, se necesitan recursos. 


Encuentro el camino siguiendo al dinero. Meisenberg me manda como 
adjunto a uno de sus correos un documento en el que intenta explicar 
el funcionamiento de las categorías raciales. Se publicó en uno de los 
números de 2017 de Mankind Quarterly y el autor se llamaba John 
Fuerst, miembro de una institución denominada Ulster Institut for 
Social Research. No había oído hablar nunca ni de Fuerst ni del Ulster 
Institute, pero tras hacer unas comprobaciones vi que el instituto no 
figura en la lista de organismos de educación superior reconocidos 
oficialmente en el Reino Unido. Se describen a sí mismos como «un 


think-tank, un grupo de expertos dedicado a la investigación en temas 
sociales y a la publicación de artículos de algunos autores selectos de 
ese campo». 


Resulta que, desde 2015, el Ulster Institute for Social Research ha 
estado publicando Mankind Quarterly junto a un puñado de libros 
extraños sobre la raza. En la página web de Mankind Quarterly 
aparece como dirección del instituto un apartado de correos de 
Londres. Aunque Meisenberg forma parte del consejo asesor, no quiere 
responder a la pregunta de cómo se financia, lo único que admite es 
que cuenta con un presupuesto mínimo. Encuentro un vínculo entre el 
instituto y una compañía de ultramar con domicilio social en las 
Bahamas. «Que yo sepa no se perciben fondos regularmente de 
ninguna fuente externa», me dice. «Supongo que lo habitual es que 
una persona haga una donación importante, quizá en forma de legado 
[...]; así es como funcionan la mayoría de estas fundaciones 
modestas». 


Según un informe del periódico Independent publicado en 1994, el 
instituto había recibido 50 000 dólares de la fundación Pioneer el año 
anterior. Durante aquellos años, la fundación Pioneer, con sede en 
Manhattan, Nueva York, desplegó una actividad inusitada. En una 
investigación llevada a cabo por el periódico Los Angeles Time, por 
esa misma época se estimaba que estaba dando en torno a un millón 
de dólares al año a académicos que, según el periódico, en su mayoría 
decían buscar diferencias genéticas entre razas. El psicólogo William 
Tucker ha señalado que, aparte de dar becas a científicos, la fundación 
aportó entre 1982 y 2000 cerca de un millón y medio de dólares a 
lobbies que defienden una reforma de la ley de inmigración 
norteamericana. 


Es cierto que hoy el Ulster Institute for Social Research dispone de un 
presupuesto mínimo, pero en parte puede deberse a que la fundación 
Pioneer ha cesado en sus actividades. «Me da la impresión de que ya 
no ejerce ni la mitad de la influencia que ejercía antes, debido, en 
gran medida, a que los actores clave han ido falleciendo», me dice 
William Tucker. El Southern Poverty Law Center, un equipo de 
abogados especializados en derechos civiles de Montgomery, Alabama, 
me informa de que la fundación Pioneer ha guardado un discreto 
silencio últimamente. Por lo que ellos saben, en la última década ha 
ido perdiendo toda su financiación. En el verano de 2018, Associated 
Press investigó sus registros fiscales y descubrió que entre 1998 y 
2016 había repartido unos 7 800 000 dólares. 


Al margen de quien lo financie, lo cierto es que unos cuantos 


investigadores, algunos de ellos con escasas credenciales académicas, 
siguen publicando y citándose mutuamente a través del Ulster 
Institute for Social Research y Mankind Quarterly. Es una red pequeña 
y autosuficiente que opera en los márgenes de la respetabilidad. Una y 
otra vez surgen los mismos nombres. Richard Lynn, editor ayudante 
de Mankind Quarterly, es asimismo el presidente del Ulster Institute 
(uno de los volúmenes que han publicado es un libro homenaje por su 
octogésimo cumpleaños). En 1990, Lynn reconoció a los periodistas 
del Independent on Sunday que había recibido becas de la fundación 
Pioneer. En 2001 incluso llegó a publicar su historia bajo el título The 
Science of Human Diversity. Robert Wald Sussman consignó en sus 
propias investigaciones: «Lynn hace muy poca ciencia y la poca que 
hace es extremadamente pobre». 


Edward Dutton, de la Universidad de Oulu, en Finlandia, autor de al 
menos dos de los libros publicados por el Ulster Institute (incluido uno 
sobre la diferencia racial en las habilidades deportivas) también 
colabora regularmente con Mankind Quarterly. Tatu Vanhanen, un 
politólogo finés recientemente fallecido, publicó en 2002 un libro con 
Richard Lynn titulado IQ and the Wealth of Nations. Vanhanen eligió 
este campo de investigación tras leer biología evolutiva y utilizarla 
para explicar los conflictos interétnicos. Creía que la ideología política 
serviría a los intereses genéticos de las poblaciones legitimando su 
lealtad a su propio grupo étnico. En una entrevista concedida a una 
revista de alto perfil en 2004, Vanhanen afirmó que el coeficiente 
intelectual medio de los fineses era de 97, mientras que el de los 
africanos oscilaba entre 60 y 70. Este comentario suscitó un escándalo 
a nivel nacional, porque acababan de nombrar primer ministro de 
Finlandia al hijo de Vanhanen. 


Al margen del mérito científico de su labor, lo cierto es que este 
grupito de científicos se mantiene estrechamente unido. La mayoría de 
ellos son perfectos desconocidos fuera de su círculo, pero muy 
conocidos en su seno. Han conseguido darse una pátina de 
credibilidad científica a base de publicar y ser citados, aunque sea en 
las mismas publicaciones y básicamente se citen unos a otros. Lo 
cierto es que su obra sigue teniendo salida. Lo último de esta alianza 
es Open Differential Psychology, una revista online, de acceso libre, 
fundada en 2014 por un investigador danés del Ulster Institute for 
Social Research llamado Emil Kirkegaard. Entre sus revisores figuran 
Gerhard Meisenberg y John Fuerst. Han publicado estudios sobre el 
coeficiente intelectual en Sudán o la tasa de criminalidad entre los 
inmigrantes que residen en Holanda. 


Este apoyo mutuo no contribuye mucho a que los colaboradores de 


Mankind Quarterly tengan impacto fuera de sus oscuros nichos de 
internet. Sin embargo, siempre ha habido un puñado de figuras de 
perfil más alto entre ellos. El psicólogo canadiense John Philippe 
Rushton, exdirector de la fundación Pioneer y profesor de la 
University of Western Ontario (fallecido en 2012) fue uno de ellos. 
Rushton se hizo famoso en los círculos universitarios por afirmar que 
existía una relación inversa entre el tamaño del cerebro y el de los 
genitales, lo que convertía a las personas de color, mejor dotadas, en 
menos inteligentes que los blancos. El autor era lo suficientemente 
importante como para que su trabajo se leyera y fuera reseñado por 
auténticos científicos. 


Una reseña arroja luz sobre el tipo de trabajos que se siguen 
publicando rutinariamente en Mankind Quarterly. Cuando Rushton 
publicó su libro Race, Evolution and Behaviour en 1994, el psicólogo 
de la Universidad de Washington David Barash escribió enardecido: 
«Cada página de este despreciable libro está repleta de mala ciencia y 
del pus que provocan los virulentos prejuicios raciales». Añadía que 
Rushton parecía haber recopilado restos de pruebas poco fiables «con 
la esperanza de obtener un resultado valioso combinando muchos 
pequeños zurullos de datos corruptos». Barash concluía: «El resultado 
es una pila de mierda un poco más grande de lo habitual». 


5. Realistas raciales 


El nuevo racismo respetable 


En 1985, el historiador norteamericano Barry Mehler tuvo un sueño. 


Hoy, a sus setenta y tantos años, enseña Humanidades en la Ferris 
State University de Michigan y estudia el genocidio. En la década de 
1980, las investigaciones de Mehler le obligaron a adentrarse en el 
fangoso territorio de los académicos de extrema derecha. Se centró 
sobre todo en los fundadores de Mankind Quarterly y en la fundación 
Pioneer de Wickliffe Draper. Hoy sabemos que ambas se han dedicado 
a financiar y mantener con vida durante décadas a elementos 
marginales de la ciencia. Cuando Mehler trabajaba en estos temas, su 
subconsciente se manifestaba en sus sueños. En su pesadilla su hijo, 
que por entonces tenía unos dos años, acababa atrapado en un coche 
que avanzaba a toda velocidad colina abajo hacia el olvido. 


«Hay tráfico en ambas direcciones y yo estoy en medio de la carretera 
agitando las manos desesperadamente, intentando parar el tráfico para 
salvar la vida de mi hijo», recuerda. «El sueño era una metáfora de 
cómo me sentía». 


Pocos años antes, al hilo de una investigación histórica sobre los 
eugenistas norteamericanos del siglo xx y sus vínculos con la 
Alemania nazi, Mehler empezó a preguntarse qué habría sido de estos 
científicos y de otros con visiones del mundo similares tras la Segunda 
Guerra Mundial. Muchos asumían que los eugenistas habían 
desaparecido del mapa con el régimen nazi y que el racismo científico 
había muerto. Lo que Mehler averiguó fue que el prejuicio en boga 
antes de la guerra —el temor a que la «raza blanca» se viera 
amenazada— seguía vivo en pequeños círculos de intelectuales. 


«Me interesaba la continuidad ideológica entre lo viejo y lo nuevo, 
aparte del hecho de que hablamos de ideologías maliciosas y 
peligrosas», me explica. Lo que más le preocupó cuando empezó a 
investigar fue que estas personas parecían estar saliendo de su 
limitado reducto para introducirse no solo en la academia respetable, 
sino asimismo en política. Su objetivo eran los peldaños superiores del 


Gobierno de los Estados Unidos, nada más y nada menos. 


Una de las figuras clave de la red que sobrevivió a los viejos tiempos 
fue sin duda Roger Pearson. Su carrera fue muy diferente a la de 
Reginald Ruggles Gates, cofundador de Mankind Quarterly. Pearson 
había sido un oficial del Ejército británico hindú durante la Segunda 
Guerra Mundial. En la década de 1950 dirigía un conjunto de 
plantaciones de té en lo que entonces se denominaba Pakistán Este y 
hoy es Bangladesh. Fue por entonces cuando empezó a publicar 
boletines informativos, impresos en la India, en los que exploraba 
temas como la raza, la ciencia y la inmigración. Mehler dice que 
contactó rápidamente con personas de idiosincrasia similar de todo el 
mundo. «Empezó a organizar, incluso institucionalmente, a los 
académicos racistas y eugenistas de la posguerra. La contienda había 
destrozado sus carreras y cuando acabó intentaron recolocarse. Estas 
redes institucionales fueron esenciales para su rehabilitación», me 
explica Barry Mehler. 


Los boletines de Pearson y Mankind Quarterly pretendían llegar hasta 
figuras marginales de todas partes del mundo, personas cuyos puntos 
de vista resultaban inaceptables en las sociedades en las que vivían. 
Todo ello ocurrió, evidentemente, antes de internet y las redes 
sociales, que han facilitado mucho el contacto entre personas de 
idiosincrasias extremas. «Ahí estaban estas personas que parecían 
haber surgido de la nada. Me sorprendió su habilidad para crear 
redes», me dice Mehler. 


Pearson fundó Northlander, que se describía como una revista 
mensual sobre «cuestiones pannórdicas», una alusión sutil y 
eufemística para referirse al tipo de asuntos que interesaban a los 
europeos blancos del norte. En el primer número, publicado en 1958, 
denunciaban la existencia de niños ilegítimos nacidos en Alemania 
tras la guerra, durante la ocupación del país por tropas de «negros», 
así como la llegada a Gran Bretaña de inmigrantes procedentes de las 
Indias occidentales. «Gran Bretaña vibra ante la visión de pueblos 
primitivos y el sonido de ritmos propios de la jungla», advertía 
Pearson. «¿Por qué somos incapaces de ver que la podredumbre se ha 
asentado en Gran Bretaña misma?». En la página siguiente imprimió 
un tributo a Charles Darwin. Su objetivo era despertar a la gente para 
que vieran lo que él consideraba la amenaza existencial planteada por 
la inmigración y el mestizaje. Denominaba «cosmopolitas» a los 
antirracistas. 


Un par de décadas después Pearson acabó en Washington capital, 
donde también fundó revistas como Journal of Indo-European Studies 


(1973) o Journal of Social, Political and Economic Studies (1975). 
«Despertó mi curiosidad. Se dirigía a gente realmente racista en una 
época en la que el liberalismo era la ideología dominante», continúa 
Mehler. En abril de 1982, Pearson recibió una carta de la Casa Blanca 
firmada por Ronald Reagan en la que le alababa por promocionar a 
investigadores que defendían «una economía libre, una política 
exterior coherente y firme y una defensa nacional fuerte». Pearson usó 
este espaldarazo para recaudar fondos y apoyo para sus revistas. 
Evidentemente él y los miembros de su círculo debían tener acceso a 
lo más granado del Gobierno de los Estados Unidos. En una 
investigación realizada en 1990 por el periódico Independent on 
Sunday se confirmó que Pearson había recibido varias becas de la 
fundación Pioneer. 


Mientras Mehler realizaba sus investigaciones, un funcionario civil de 
voz suave de Washington capital, llamado Keith Hurt, investigaba a 
las mismas personas en su tiempo libre. Cuando sus caminos se 
cruzaron, Mehler y Hurt aunaron esfuerzos. Hurt tenía que mantener 
su nombre en secreto, porque por entonces trabajaba en el Servicio de 
Investigación del Congreso, una rama de la Biblioteca del Congreso 
que analiza políticas para los miembros del Congreso y el Senado. Me 
dice que hoy es libre para hablar. «Creo que empecé de forma algo 
ingenua», me dice. «Encontré algo inquietante cuando menos lo 
esperaba. No entendí que aquellas estructuras, redes y asociaciones de 
personas intentaban mantener con vida un cuerpo de doctrina que yo 
asociaba a movimientos previos a la lucha por los derechos civiles en 
Norteamérica e incluso a la corriente eugenésica de principios del 
siglo pasado. Estas ideas se seguían formulando y propagando de 
forma discreta». 


Pese al ferviente nacionalismo de las figuras implicadas, se trataba de 
una red mundial que abarcaba Europa y los Estados Unidos, pero 
también China y la India. «La Mankind Quarterly original era una 
revista internacional con colaboradores y editores de todo el mundo», 
me dice Hurt. Hoy Mankind Quarterly publica artículos escritos fuera 
de Europa y los miembros de su consejo asesor proceden de Rusia, 
Japón, Arabia Saudí y Egipto. 


«Quería averiguar cómo funcionaba la red, quién la financiaba, qué 
publicaba, qué contactos se daban, y resultó que estaba relacionada 
con organizaciones políticas de extrema derecha», señala Mehler. Lo 
que Hurt y él descubrieron los dejó de piedra. «Había una red, una red 
internacional de personas, no especialmente respetadas o conocidas 
fuera de ella, que tenían sus propias revistas y editoriales. Revisaban y 
comentaban mutuamente sus trabajos, de manera que vivían en el 


seno de la academia en su pequeño mundo particular compuesto por 
personas infames cuyo origen cabía rastrear hasta la Segunda Guerra 
Mundial», me explica Mehler. Lo que más les inquietó fue la 
profesionalidad con la que se había llevado a cabo la operación, la 
capacidad desplegada por personas que defendían los puntos de vista 
más extremos imaginables para contactar entre sí y difundir sus ideas 
a miles de kilómetros de distancia. Habían mantenido con vida al 
racismo científico. 


A Mehler, que es judío, le pareció especialmente inquietante. «Tengo 
muchos parientes que sobrevivieron al Holocausto», me dice. «Para 
ellos pulsar el interruptor y que se encienda la luz sigue siendo un 
milagro. Esperan el colapso del mundo. Saben lo rápidamente que 
pueden cambiar las cosas, lo rápidamente que algo deja de ser normal, 
porque es la experiencia que vivieron». Percibo el miedo en su voz, 
percibo la ansiedad que provoca saber que la estabilidad política 
termina ante un precipicio hasta en las democracias más fuertes. «Veía 
el antisemitismo y me sentía alienado en la sociedad norteamericana. 
Sentía la fuerza del racismo y del antisemitismo y me daba cuenta de 
lo rápidamente que los Estados Unidos podían corromperse hasta 
acabar siendo racistas o, mejor dicho, hasta volver a un pasado lleno 
de racismo en cuanto la gente se sintiera lo suficientemente 
amenazada». Me recuerda que el pasado tiende a repetirse siempre. 


Mehler tuvo la pesadilla que mencionábamos en los años en los que 
Hurt y él descubrieron la red. «Sentía que tenía que evitar como fuera 
que algo así pudiera volver a ocurrir [...], creía que se estaban 
preparando nuevos genocidios». Mehler se sentía amenazado por los 
paralelismos existentes entre esta red de seudocientíficos e 
intelectuales de extrema derecha y la rapidez con la que se había 
puesto en práctica una eugenesia potencialmente devastadora en la 
Alemania nazi. Estaba aterrorizado pensando que se repetirían las 
brutales atrocidades del pasado. Sentía que el corazón ideológico que 
les daba vida seguía latiendo. 


Pese a la trascendencia del tema investigado por Mehler y Hurt, sus 
investigaciones nunca se publicaron en revistas de perfil alto, sino en 
unos pocos boletines judíos de izquierdas en los que solía omitirse el 
nombre de Hurt o se le adjudicaba un alias, para que no fuera 


despedido del Servicio de Investigación del Congreso. La falta de 
interés público se debía a que muchas personas creían que ya no había 
nada que temer. Pensaban que los partidos políticos neonazis y los 
supremacistas blancos solo existían en los márgenes de la vida real. 
«La cuestión racial es un tema muy difícil para los norteamericanos», 
explica Hurt. «La gente es optimista y cree que los racistas viven en 
una especie de periferia de lunáticos aislada del resto de la sociedad. 
Piensan que sus actividades no tendrán consecuencias ni implicaciones 
para el futuro. O al menos eso era lo que pensaban entonces». Se 
asumía que el mundo progresaba en una dirección liberal y más 
inclusiva. A los racistas se los consideraba canallas y skinheads, no se 
tenía presente que en sus redes encubiertas también había académicos 
y hombres poderosos. 


En mayo de 1988, Mehler y Hurt publicaron un artículo en The 
Nation, un semanario progresista que confirmó que, después de todo, 
sí había motivo de preocupación. Relacionaron a Ralph Scott, un 
profesor de Psicología educativa de la Northern lowa University, con 
la fundación Pioneer y con el Gobierno. En su reportaje afirmaban que 
Scott había obtenido becas de la fundación Pioneer con un seudónimo 
y que en 1976 y 1977 había organizado una campaña a nivel nacional 
contra el servicio de bus escolar. En su opinión, al transportar a los 
niños en autobuses de unas zonas a otras se facilitaba el fin de la 
segregación que pedía con insistencia el movimiento a favor de los 
derechos civiles. Según Mehler, parte del dinero que recibió Scott de 
la fundación se utilizó para financiar un estudio en Mississippi que 
buscaba los rasgos físicos y psicológicos característicos de «los niños 
anglosajones norteamericanos». 


Lo que despertó el interés nacional fue que en 1985 la administración 
Reagan nombró a Scott presidente de la Comisión Asesora de lowa 
para los Derechos Civiles, un cuerpo cuyo propósito explícito era 
reforzar la legislación antidiscriminatoria en el estado. Algunos años 
antes, Scott había demandado a tres activistas a favor de los derechos 
civiles de los negros que le habían descrito como racista. Al final 
retiraron la demanda, pero era evidente que no había cambiado de 
opinión sobre las diferencias raciales tras aceptar la presidencia de la 
comisión. Siguió escribiendo artículos para Mankind Quarterly y la 
revista de Pearson, Journal of Social, Political and Economic Studies. 
Su artículo más reciente publicado en Mankind Quarterly es de 2013. 
Actualmente Scott es profesor emérito y se niega a hablar conmigo 
para confirmar o negar los informes de Mehler. William Tucker señala 
en su investigación que todos sus artículos son variaciones sobre el 
mismo tema: las escuelas que han acabado con la segregación están 
retrasando el aprendizaje de los estudiantes blancos sin mejorar el 


rendimiento de los estudiantes negros por la exclusiva razón de que se 
trata de dos grupos genéticamente diferentes. 


De manera que, en 1985, Scott, un profesor universitario implicado 
activamente en el bloqueo a políticas antisegregacionistas descrito 
como racista, había logrado de alguna forma ser el responsable oficial 
de los derechos civiles en su estado. «Obviamente era muy alarmante», 
señala Hurt. Además, en aquellos años se había afeado a la 
administración Reagan que hubiera recortado drásticamente el 
presupuesto a disposición de la Comisión para la Defensa de los 
Derechos Civiles, lo que hacía el nombramiento aún más sospechoso. 
Los observadores externos evidentemente pensaban que Scott había 
aceptado el cargo de presidente de la comisión para minarla desde 
dentro. 


Scott dimitió un mes después de la publicación del artículo de Mehler 
y Hurt en The Nation. Entonces el relato se publicó en las páginas 
interiores de los periódicos nacionales, nunca llegó a ser un titular de 
primera plana. «Creo que las personas que lo ignoraron probablemente 
se arrepientan de haberlo hecho», añade Hurt. Analizando el caso en 
el contexto de la política actual, con el alza de grupos de extrema 
derecha en Europa y Estados Unidos, así como del nacionalismo a 
nivel mundial, piensa que lo que descubrieron debió haber sido una 
advertencia. Scott solo era un individuo, pero formaba parte de una 
red de intelectuales que defendía la segregación. «Lo que me asombró 
fue lo eficientes que eran estos grupos y lo rápidamente que se 
movían», añade Mehler. «Cabría pensar que son personas que viven al 
margen, incapaces de recaudar fondos o de establecer contactos, pero 
no es verdad. Me sorprendió lo rápidamente que pasó Roger Pearson 
de Calcuta, en la India, a Washington capital y Ronald Reagan». 


Los académicos que han relevado a Mehler y Hurt, como el profesor 
de Psicología William Tucker de la Rutgers University, son conscientes 
de lo coordinadas y resistentes que han resultado ser estas redes 
incluso tras la muerte de sus figuras clave. Tucker me cuenta cómo 
empezó a investigar a fondo a la fundación Pioneer y a su rico 
fundador, Wickliffe Draper, a finales de la década de 1990. «Hice una 
lista de todos los científicos o académicos que alguna vez hubieran 
defendido las diferencias raciales y los busqué en internet o contacté 
con las instituciones en las que trabajaban [...]. Luego fui a verlos, 
suponiendo que algunos de estos viajes resultarían ser una pérdida de 
tiempo y de dinero porque no habría ninguna conexión con la 
fundación Pioneer». Se equivocaba: «De hecho, no tuve que tachar a 
nadie. Todas y cada una de aquellas personas habían sido contactadas 
por la fundación Pioneer o por Draper en persona. Posteriormente 


financiaron sus estudios». 


Puede que la fundación Pioneer esté en pleno declive, pero puso en 
marcha algo importante. El panorama político mundial ha cambiado y 
el centro político se ha desplazado, dejando espacio libre para los 
extremos. La elección del presidente republicano Donald Trump 
coincidió con el incremento de los sentimientos nacionalistas y de los 
partidos de extrema derecha en el mundo entero. Hurt cree que la 
labor de investigación que llevó a cabo hace tres décadas hacía prever 
la atmósfera política actual, no porque Roger Pearson o Ralph Scott 
fueran figuras muy importantes de la política norteamericana en los 
años de Reagan, sino porque lograron establecer contacto con el 
Gobierno pese a los puntos de vista que defendían. De algún modo 
ambos hallaron la forma de vender a los poderosos su marca de 
racismo intelectual. 


«Esta última década he pasado mucho tiempo haciendo un 
seguimiento de la política de inmigración en este país, que 
obviamente está íntimamente relacionada con todo esto y en cierto 
modo preside la política actual», me dice Hurt. Cree que lo que 
ocurrió en el pasado puede volver a ocurrir. «Cuando Reagan llegó al 
poder no disponía de las redes personales y de partido que tenían los 
políticos del establishment, de manera que creó una red muy amplia 
que incluía a todo tipo de gente, por ejemplo, a Ralph Scott. Yo no 
creo que las ideas Scott fueran lo que impulsaba a la administración 
Reagan, pero al principio fue poco cuidadosa y permitió que personas 
así ocuparan cargos de mayor o menor importancia [...]. Scott era un 
síntoma de un problema mayor: gente como él se había colado en el 
Partido Republicano». 


Para los extremistas se trata de jugar a la espera. Mientras sobrevivan 
y conserven sus redes, es cuestión de tiempo que la sociedad dé un 
nuevo vuelco facilitándoles un punto de entrada. La opinión pública 
asumió que el racismo había muerto, pero, de hecho, los racistas 
siguieron muy vivos volando por debajo del radar», sugiere Hurt. 
«Creo que ha habido toda una secuencia de eventos entre finales de la 
década de 1980 y el presente en la que estas ideas, firmemente 
afianzadas en la corriente oficial de la cultura política norteamericana, 
han ido progresando paso a paso, reconstituyéndose y erosionando la 
normativa del escenario posterior a la obtención de los derechos 
civiles». 


¿Qué supone para la ciencia que siga existiendo una revista como 
Mankind Quarterly? La verdad sea dicha: nada. Publica artículos tan 
poco citados por el resto de los científicos que su factor de impacto (la 
medida utilizada para comprobar la influencia ejercida por una 
revista) oscila entre el cero y poco más del uno. En cambio, el factor 
de impacto de una revista muy respetada como Nature es de más de 
cuarenta. Pero, claro, Mankind Quarterly no se diseñó para ser leída 
por científicos ni para liderar el futuro de la investigación. Siempre 
fue una plataforma pensada para quienes querían dar un barniz de 
intelectualidad a sus ideas políticas. Lo preocupante es lo que 
representa: como revista es un barómetro intelectual del racismo. Si 
alguna vez llegaran a hacerse populares ella y sus colaboradores, 
sabremos que algo va mal. Lo cierto es que en los últimos diez años su 
factor de impacto ha sido más alto, de media, que en la década 
anterior. 


Sus editores se han hecho presentes en otras revistas de mayor 
credibilidad científica. El editor ayudante Richard Lynn, por ejemplo, 
forma parte del consejo editorial de Personality and Individual 
Differences, publicada por Elseviere, una de las editoriales dedicadas a 
temas científicos más grande del mundo y editora de revistas de 
primera línea como The Lancet o Cell. Lynn publicó un artículo en 
2004 titulado «Sobre la inteligencia de los judíos norteamericanos» en 
el que afirma que «los judíos tienen un nivel medio de inteligencia 
verbal más alto que los blancos no judíos». Intelligence, una revista de 
psicología editada asimismo por Elseviere, publicó un artículo de 
Gerhard Meisenberg sobre los vínculos entre la inteligencia, la 
genética y la geografía. Este autor ha publicado al menos ocho 
artículos en los últimos años, incluidos uno de 2010 sobre el 
coeficiente intelectual medio de los africanos subsaharianos y otro de 
2013 sobre la relación entre la «inteligencia nacional» y el éxito 
económico. Cuando busco la composición del consejo editorial de 
Intelligence en 2017 veo que Meisenberg y Lynn forman parte de él. 


Evidentemente, las revistas pueden publicar lo que crean oportuno 
(siempre sujeto a la revisión de pares), pero la decisión de quién 
forma parte del consejo editorial es importante porque sus miembros 
determinan el ámbito de la revista y su política editorial. Según la 
guía para editores de Elseviere, deberían proceder «de institutos de 
investigación clave». Ni Lynn ni Meisenberg pueden arrogarse ese 
honor. Tras mucho insistir, un portavoz de Elseviere me dice que los 
miembros del consejo editorial no deciden qué artículos se publican. 
Su función es «reflejar el debate académico que tiene lugar en el 


campo al que se dedica la revista». Sin embargo, en la página web de 
Elseviere se señala que los miembros del consejo editorial «revisan los 
originales» y «buscan nuevos autores a los que solicitar una 
colaboración». Su breve comunicado parece implicar que la labor de 
Lynn y Meisenberg, es decir, que el estudio de las diferencias a nivel 
de poblaciones —que se podría equiparar a diferencias raciales— en el 
ámbito de la inteligencia forma parte del debate académico general. 


En 2017 llamo al editor jefe de Intelligence, Richard Haier, un 
profesor emérito de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
California, Irvine, para preguntarle qué le parece que algunos 
miembros del consejo editorial de su revista también sean editores de 
Mankind Quarterly. Hay cierto nerviosismo en su voz cuando me 
contesta: «Luché contra ello, de verdad, mientras fui editor, y consulté 
el asunto con diversas personas», admite, «pero decidí que es mejor 
tratar estas cosas a plena luz del día y por medio de la inclusión». Está 
incómodo durante toda la conversación, hace largas pausas para elegir 
bien sus palabras. Al final me dice que los mantuvo en el rebaño, lo 
que, según él, refleja su «compromiso con la libertad de 
investigación». 


Haier me asegura que nunca conoció a Meisenberg ni a Lynn. Pero 
reconoce haber conocido e incluso defendido al fallecido Arthur 
Jensen, un profesor de Psicología educativa de la Universidad de 
California, Berkeley. En 1969, Jensen sugirió en un artículo publicado 
en la revista Harvard Educational Review que las diferencias entre los 
estudiantes negros y los blancos en las pruebas de inteligencia podían 
deberse a la genética. Su artículo sigue siendo uno de los estudios de 
psicología más controvertidos jamás publicados. El New York Times 
informó en 1977 de que la fundación Pioneer había estado 
financiando el trabajo de Jensen y una investigación publicada en Los 
Angeles Times casi dos décadas después confirmó que Jensen había 
recibido de la fundación más de un millón de dólares. 


Haier prosigue: «El campo de la relación entre la inteligencia y las 
diferencias grupales probablemente sea el más controvertido de toda 
la psicología y algunos de los estudiosos de este tema han dicho cosas 
incendiarias [...]. Yo he leído algunas citas, citas indirectas que me 
inquietan, pero no considero correcto expulsar a la gente de un 
consejo editorial por expresar su opinión. Prefiero que los artículos y 
los datos hablen por sí solos». Añade que personalmente considera que 
el estudio de las diferencias grupales en torno a la inteligencia puede 
aportar datos científicamente interesantes. «Las investigaciones en 
torno a la inteligencia han tenido esta espada de Damocles sobre su 
cabeza desde hace cincuenta años y mi función como editor es 


contribuir a que puedan volver a formar parte de la ciencia general, 
como antes». 


Aun así, mis preguntas parecen haber preocupado a Haier. Cuando 
entré en la página web de Elseviere un año más tarde, a finales de 
2018, ni Lynn ni Meisenberg formaban parte del consejo editorial de 
Intelligence. 


Si parece necesario eliminar la nube de controversia que pende sobre 
los estudios en torno a las diferencias poblacionales en inteligencia, 
¿qué razones esgrimen los investigadores a los que les gustaría 
introducirse en esta controvertida área de investigación? Según 
Richard Haier hay una cuestión que interesa a todos los colaboradores 
de Intelligence. «Puedo decirle, sin revelar ningún secreto editorial, 
que recibimos artículos que hablan de la relación entre la inteligencia 
y el desarrollo económico, así como entre la inteligencia y las 
diferencias grupales en general». Admite que, desgraciadamente, no 
siempre son de la máxima calidad. «La mayoría de los artículos que 
leo no llegan a los revisores porque no cumplen los estándares [...]. 
Nos han enviado trabajos en los que se presenta algún tipo de 
resultado que posteriormente se extrapola a la política de inmigración. 
Esos artículos nunca pasan la criba de los pares en nuestra revista 
porque evidentemente tenemos una agenda». Creo recordar que 
Gerhard Meisenberg hizo las extrapolaciones a las que se refiere en los 
correos electrónicos que me envió. 


Las respuestas de Haier revelan que en su campo se siguen formulando 
oscuras políticas. Me recuerda a esos científicos racistas del siglo xix 
que buscaron respuestas biológicas para explicar las diferencias que 
veían en el mundo, que creían que otras razas habían sido condenadas 
al fracaso por la naturaleza porque sus cerebros eran demasiado 
pequeños o su carácter demasiado débil. Al hacer frente al 
colonialismo y a la esclavitud prefirieron ignorar la historia y la 
cultura y centrar su atención en la biología para justificar la 
explotación. Cuando investigadores como Meisenberg buscan nexos 
entre la inteligencia y el desarrollo económico, están sugiriendo que la 
gran desigualdad que existe entre los más ricos y los más pobres del 
mundo no depende de desequilibrios de poder ni de las circunstancias 
históricas, sino de la debilidad innata de las poblaciones mismas. En 
su opinión, la injusticia racial y la desigualdad no son en absoluto 
desigualdad ni injusticia. Existen porque la jerarquía racial es real. 


«Creo que hoy vivimos en un entorno mucho más amenazador. La 
situación es bastante peor que hace un par de décadas», afirma Keith 
Hurt. Opina que el tipo de investigaciones financiadas en su momento 
por la fundación Pioneer cuentan actualmente con otras fuentes de 
financiación. Mankind Quarterly las sigue publicando. El racismo 
científico ha salido de las sombras, al menos parcialmente, porque la 
sociedad le ha hecho un hueco. «Sinceramente creo que la corriente 
ideológica que financiaba la fundación Pioneer en la actualidad se 
autofinancia. Hay otras instituciones y una cultura mucho más amplia 
para defenderla». 


En los últimos treinta años ha cobrado fuerza esa cultura más amplia 
descrita por Hurt, que se indigna ante la «corrección política» y quiere 
beneficiarse de la libertad de expresión que impera en el seno de la 
academia para difundir ideas de extrema derecha. En 2018, el 
periódico London Student realizó una investigación que reveló que 
desde 2014 los editores de Mankind Quarterly, Richard Lynn y 
Gerhard Meisenberg, llevaban organizando pequeñas conferencias en 
el University College de Londres a las que solo se podía asistir con 
invitación. Associated Press informó posteriormente de que un 
profesor de Psicología de la Universidad de Arizona, que también 
había formado parte del consejo asesor de Mankind Quarterly, había 
recibido una beca de la fundación Pioneer para poder asistir a una de 
estas conferencias. Los organizadores habían hallado un espacio en la 
universidad donde podían debatir libremente sobre eugenesia e 
inteligencia y convencer a otras personas de sus ideas. Uno de los 
asistentes acabó siendo el director de la Secretaría de Estudiantes, la 
autoridad reguladora en el sector de la educación superior británica, 
aunque dimitió enseguida. 


Los racistas científicos de hace dos décadas están mucho más 
presentes que antes. En 1994, el politólogo norteamericano Charles 
Murray y el psicólogo Richard Hernstein sugirieron en su libro The 
Bell Curve, uno de los grandes éxitos de ventas del siglo xx, que los 
afroamericanos eran menos inteligentes que los blancos o los asiáticos. 
En una reseña publicada por la New York Review of Books se señala 
que citan cinco artículos de Mankind Quarterly y hasta a diecisiete 
investigadores que habían colaborado con esa revista. Murray y 
Herrnstein llegaron a afirmar que Richard Lynn era «un experto 
puntero en diferencias étnicas y raciales». The Bell Curve tuvo una 
gran difusión tras su publicación, aunque en un artículo publicado en 
American Behavioural Scientist lo describieran como de «ideología 
fascista». En 2017 Scientific American señalaba que, 


desgraciadamente, Charles Murray gozaba «de un gran éxito». 
Ignorando las protestas, muchas universidades norteamericanas de 
todo el país le invitaron a dar conferencias en sus campus. 


Otro colaborador de Mankind Quarterly se ha convertido en una 
figura clave del movimiento supremacista blanco. Me refiero a Jared 
Taylor, de Yale, que forma parte de toda una serie de grupos y think- 
tanks de extrema derecha y fundó la revista American Renaissance en 
1990. William Tucker me dice que es el auténtico intelectual del 
movimiento neonazi moderno. Taylor defiende la segregación racial 
con una frase del zoólogo Raymond Hall que escribió en el primer 
número de Mankind Quarterly: «Dos subespecies de la misma especie 
nunca coinciden en la misma área geográfica». Esta variante de la 
supremacía blanca recurre al racismo científico para generar la ilusión 
de que son la espina dorsal intelectual del movimiento. En cierto 
modo, Taylor es el Wickliffe Draper del siglo xxi. 


Taylor, como Draper, ha procurado dar al racismo un aire de 
respetabilidad con ayuda de las conferencias pronunciadas en su 
fundación American Renaissance, que ha lanzado al estrellato a otros 
intelectuales que en algún momento han sido editores o colaboradores 
de Mankind Quarterly. El antropólogo Robert Wald Sussman la ha 
descrito como «un punto de encuentro para supremacistas blancos, 
nacionalistas blancos, separatistas blancos, neonazis, miembros del Ku 
Klux Klan, negacionistas del Holocausto y eugenistas», y la revista The 
Journal of Blacks in Higher Education habló de una «convención de 
fanáticos». Una persona que estuvo presente en las conferencias de 
1994 afirmó que los presentes no tenían reparo alguno en «usar 
términos como negrata o amarillo». Los hombres vestían traje y 
corbata para distanciarse de la imagen de matón que la mayoría de la 
gente asocia a los racistas. Dicen que no son racistas, sino «realistas 
raciales», un eufemismo que refleja que están convencidos de que los 
datos científicos les dan la razón. 


Durante las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2016, el 
lugar de Jared Taylor en la política norteamericana fue más visible 
que nunca. Incluso apareció en un anuncio televisivo realizado por el 
equipo de campaña de Hillary Clinton para mostrar el tipo de apoyo 
que brindaban a la política antiinmigración de Donald Trump los 
nacionalistas blancos. Un corresponsal de la revista Newsweek quiso 
explicar en 2017 la importancia creciente de personas como Taylor en 
las elecciones y afirmó: «Estos hombres tienen títulos expedidos por 
algunas de las mejores universidades del país [...], es un grupo de 
gente muy leída que enmascara sus ideas sobre la superioridad 
intrínseca de los hombres blancos con ayuda de pasajes selectos de la 


literatura, la historia, la filosofía y la ciencia». 


Michael Levin, profesor de Filosofía, suele dar conferencias 
regularmente en la American Renaissance Foundation. También es 
colaborador de Mankind Quarterly. Lo curioso es que desempeña un 
puesto de docente en la City University of New York (CUNY), una 
pequeña universidad urbana que pretende ser accesible a las minorías 
subrepresentadas. Es autor de un libro denominado Why Race Matters, 
que estaba agotado y se reeditó en 2016 con un prólogo de Jared 
Taylor. En 1986, Levin había escrito una carta al New York Times en 
la que señalaba que estaba justificado que los propietarios de 
comercios discriminaran a la gente de color porque era más probable 
que fueran atacados por personas negras. Según el Southern Poverty 
Law Center, Levin afirmó en una reunión de la American Renaissance 
Foundation celebrada en 1998: «Las dos principales diferencias 
raciales radican, en mi opinión, en la inteligencia y la motivación 
[...]; no puede sorprender que haya tan pocos científicos de color 
[...], para ser un investigador de éxito hay que tener un coeficiente 
intelectual de al menos 130». Según un artículo publicado en The 
Journal of Blacks in Higher Education en 1994, por entonces Levin 
había recibido más de 120 000 dólares en becas de la fundación 
Pioneer. 


«Este tipo de gente sabe recaudar fondos», me dice Keith Hurt. 
«Desgraciadamente siempre habrá hombres ricos —y digo bien, casi 
siempre son hombres— que compartan esas ideas y estén dispuestos a 
financiarlas». Otra de las razones que explican que los racistas ejerzan 
una influencia mayor hoy es que internet y las redes sociales son una 
forma más sencilla de acceder a otras personas interesadas e 
incrementar sus propias redes. «Tras cada chiste racista se oculta un 
dato científico», comentó en 2016 el bloguero de la extrema derecha 
alternativa norteamericana (Alt-right), Milo Yiannopoulos, a un 
reportero de Bloomberg. En el caso de las camarillas de realistas 
raciales que operan online y en el de sus seguidores siempre se detecta 
la misma actitud. Insisten repetidamente en retar al mundo 
políticamente correcto y dicen defender una ciencia respetable 
mientras acusan a sus adversarios de negar de forma irracional una 
verdad científica. 


Gerhard Meisenberg me escribió: «Algunos académicos parecen creer 
que si se limitan a afirmar que las diferencias raciales no existen, 
podremos evitar que la gente crea en ellas. Pero no funciona así [...]. 
Por ejemplo, si decimos a la gente que los niños negros son tan listos 
como los blancos y no es cierto, siempre habrá quien sepa de primera 
mano que es mentira, empezando por los profesores. Si además 


convencemos a los ciudadanos de que el problema se debe a un 
sistema escolar defectuoso, se subsanan los defectos y la situación no 
mejora en absoluto, la gente se frustra por el esfuerzo dilapidado y 
empieza a desconfiar de los científicos que les han estado mintiendo. 
La gente real no es posmoderna. Saben distinguir entre la verdad y las 
mentiras». La táctica de Meisenberg es sencilla: utiliza los prejuicios 
más arraigados y formula observaciones casuales para minar la 
confianza en la ciencia más respetada. Si sientes que es verdad, debe 
serlo. 


Hoy, este debate en torno a quien defiende la verdad tiene más eco 
que nunca entre la opinión pública, pues todo el espectro político 
habla de las noticias falsas o fake-news y de las conspiraciones que se 
gestan a través de las redes sociales. Es una línea de actuación 
utilizada por los intelectuales racistas desde hace décadas. En 1998, 
un abogado de empresa llamado Harry Weyher, presidente de la 
fundación Pioneer entre 1958 y 2002, año de su muerte, escribió un 
editorial de doce páginas para la revista Intelligence y aprovechó la 
oportunidad para defender las ayudas a la investigación concedidas 
por la fundación. «Hablamos de investigaciones críticas realizadas por 
académicos reconocidos a nivel mundial [...] que, según la prensa, no 
deberían tener difusión pública porque son indignas, las financia una 
fundación dedicada al mal y las llevan a cabo pérfidos científicos». 
Veinte años antes de que Trump fuera elegido presidente, Weyher 
criticó la ortodoxia igualitaria y la corrección política, llegando 
incluso a acusar a la prensa y la televisión de difundir «noticias 
falsas». 


«¿Por qué sigue existiendo el racismo científico después de todo lo que 
pasó en el siglo xx?», me pregunta el antropólogo norteamericano 
Jonathan Marks, un académico a quien muchos se dirigen buscando 
algo de claridad en el tema del racismo científico. 


Su respuesta es categórica: «Porque es un tema importante desde el 
punto de vista político. Poderosos grupos de derechas financian los 
estudios sobre las diferencias humanas para justificar los fundamentos 
de la desigualdad». Después de todo, ciencia y política han ido de la 
mano desde el principio. Cuando se acabaron la esclavitud y el 
colonialismo se pasó a las cuestiones de la inmigración y la 


segregación. Hoy tenemos la agenda de la extrema derecha. El 
nativismo, una política que llama a privilegiar a los nativos de un país 
sobre los inmigrantes, sigue siendo un tema controvertido, pero lo 
cierto es que en las sociedades multiculturales ya no se hacen grandes 
esfuerzos por avanzar en la dirección de la igualdad racial. El mensaje 
de los difusores del racismo es un traje hecho a medida, esculpido 
cuidadosamente para apelar a los miedos más populares sin dejar de 
sonar lógicos y respetables. Por ejemplo, al hablar conmigo 
Meisenberg utiliza la palabra cultura junto a raza, como si fueran 
intercambiables, porque sabe que el mundo actual rechaza el racismo 
biológico, pero respeta mucho los límites culturales. 


«Si no se hace una selección de los inmigrantes, acabarán 
homogeneizándose todos los países del mundo a nivel de capacidades, 
cultura y todo lo demás», escribe Meisenberg. Sería muy trágico que 
todo el mundo tuviera exactamente el mismo aspecto. No me explica a 
nivel lógico cómo es posible que todos acabemos siendo iguales por el 
mero hecho de migrar, si, como él defiende, las razas son fijas e 
inmutables. Pero eso no importa. Si se lee la información por encima, 
con poca atención, su preocupación casi parece razonable, al menos 
en la misma medida en la que la eugenesia pareció racional y 
atractiva a los reformadores sociales de principios del siglo xx. ¿Quién 
podría haberse opuesto entonces al intento de gestar poblaciones más 
sanas y fuertes? ¿Quién defiende hoy que hay que acabar con las 
diferencias entre los diversos grupos y sus culturas autóctonas? 


Los estudios en torno a la raza siempre han estado muy politizados, ya 
que la idea misma procede de un orden del mundo específico. De 
manera que no nos puede sorprender que quienes se dedican a este 
tipo de investigaciones lleven siglos acabando en el mismo sitio una y 
otra vez. Cuando se preguntan por la variación humana, por muy 
objetivos que digan ser, no pueden evitar plantearse lo que significan 
para la sociedad las diferencias que creen ver. De ahí que el racismo 
científico se entrevere a menudo con especulaciones sobre las causas 
de la desigualdad social y económica. 


Una de las ideas más difundidas del realismo racial actual es que, si 
las diferencias raciales son reales, los programas de apoyo a la 
diversidad y la igualdad de oportunidades pensados para crear 
sociedades más justas están condenados al fracaso. «Hasta donde yo 
sé, diversas instituciones norteamericanas adoptaron políticas raciales 
de este tipo en las décadas de 1960 y 1970. En la época anterior a las 
leyes sobre derechos civiles se justificaron como algo necesario para 
suplir las desventajas padecidas por la gente de color y otras 
minorías», me dice Meisenberg. «Hoy, cincuenta años después, ese 


viejo razonamiento ya no resulta creíble». Parece pensar que en vez de 
implementar esas políticas deberíamos aceptar que la desigualdad es 
un hecho biológico. A los realistas raciales no les sorprende que no 
logremos crear un mundo igualitario lo suficientemente deprisa, que 
el camino sea más largo o difícil de lo que pensábamos. En su opinión 
es un callejón sin salida porque en el fondo no somos iguales. «Aquí 
nos encontramos con dos falacias. La primera es que la especie consta 
de un pequeño número de razas concretas que tienen sus propios 
rasgos. La segunda es que esos rasgos innatos explican la desigualdad 
política y económica. Afirman que la falta de igualdad existente no se 
debe a una injusticia histórica. Manipulan a la ciencia para construir 
límites imaginarios que obstaculizan el progreso social», prosigue 
Jonathan Marks. 


Marks propone un remedio radical para esta patología. En su opinión, 
prohibir investigaciones bien financiadas y éticamente aprobadas, en 
cualquier campo científico, pone en riesgo la libertad de cátedra. 
Sugiere, en cambio: «La gente que no sabe manejar los resultados no 
debería estudiar estos temas [...], mo queremos a racistas analizando 
la variación humana porque no aportan resultado alguno. De manera 
que la pregunta no es si habría que estudiar esta cuestión, sino quién 
debería estudiarla, qué credenciales debería ostentar para hacerlo y 
cómo habría que vetar las investigaciones que no cumplan los 
criterios». Afirma que este campo siempre se verá afectado por las 
ideas políticas de los científicos, por lo que parece prudente que los 
investigadores dedicados a esta disciplina no defiendan la división y la 
destrucción. Sus objetivos deben coincidir con los que la sociedad en 
su conjunto decida que son moralmente aceptables. 


Hay quien cree que esto es un poco duro. El psicólogo William Tucker, 
por ejemplo, cuya meticulosa investigación ayudó a exponer a la 
fundación Pioneer y a los científicos a los que apoyaba, defiende la 
libertad de cualquiera a investigar lo que desee, aunque el tema de 
estudio sea horrendo. «La gente tiene derecho a aceptar el dinero de la 
fundación Pioneer; no quisiera privar a nadie de ese derecho. Sin 
embargo, debo decir que me parece terrible y haré todo lo que esté en 
mi mano para convencerlos de la locura que supone emprender esta 
senda», me dice. 


El problema no es la ciencia. Si su actividad estuviera limitada a la 
academia, el tipo de material publicado en Mankind Quarterly y otras 
publicaciones similares apenas tendría impacto porque los científicos 
en general las ignoran: no tienen suficiente entidad científica. En 
cuanto a la ideología, la mayoría de los investigadores actuales 
aceptan que lo poco que sabemos sobre la variación humana no ha de 


influir en el trato que recibe la gente en el mundo real. No debe darse 
un uso político a este tipo de investigaciones. El problema es el uso y 
abuso de estas ideas en el ámbito social y lo atractivas que resultan 
para la opinión pública y quienes ostentan el poder. Los científicos 
nazis que llevaron a cabo su programa de «higiene racial» justificaron 
la aniquilación de millones con un marco científico raquítico. Y lo 
mismo cabe decir de quienes recurrieron a la ciencia para defender la 
esclavitud, el colonialismo y la segregación. La cosa no ha cambiado 
mucho en el seno de los extremistas políticos. No hay nada más 
seductor que un bonito conjunto de datos, una única campana de 
Gauss o un estudio científico aparentemente revisado por pares. 
Después de todo, si es un «hecho», no puede ser racista. 


Quienes venden esta ideología política utilizan a la ciencia para 
justificarse. Lo importante no son los datos, sino cómo se tejen. Marks 
me advierte que hay que vigilar sobre todo a quienes afirman estar 
libres de prejuicios y dicen defender una verdad especial e imparcial. 
«Cuando alguien te diga que es objetivo, que es apolítico, ha llegado el 
momento de no perder de vista tu cartera, porque están a punto de 
robártela». 


Él lo sabe bien porque casi se la roban. 


6. Biodiversidad humana 


La reinvención del racismo en el siglo xxi 


En torno a 1998, Jonathan Marks recibió una invitación en su correo 
electrónico. No sabe la fecha exacta porque no había pensado en ello 
en años. Lo que sí recuerda es que el remitente era un periodista poco 
conocido, dedicado a la ciencia en Norteamérica, que había escrito en 
la revista conservadora National Review: Steve Sailer. Invitaba a 
Marks a formar parte de una larga lista de personas interesadas en la 
cuestión de la variación humana. 


«No sabía absolutamente nada de él», recuerda Marks. «Solo parecía 
alguien que estaba organizando algo». 


Por aquel entonces Marks enseñaba en la Universidad de California, 
Berkeley, y unos años antes había publicado un popular libro sobre los 
genes, la raza y la cultura titulado Human Biodiversity. Al casar estas 
dos palabras había acuñado un término que describía las variaciones 
tanto biológicas como sociales de la raza humana. Confesó haber 
elegido el término «biodiversidad» porque se había puesto de moda. 
No pensó que pudiera plantear problema alguno. ¿Por qué? La 
diversidad se alababa, tanto la gloriosa biodiversidad del mundo 
natural como el arco iris de diversidad física y cultural de las 
sociedades humanas. Era la etiqueta que lucía orgulloso el antirracista, 
la de los chicos buenos como él. 


«La respuesta de Norteamérica a los intolerantes es la diversidad», 
había proclamado Robert F. Kennedy en 1964 durante la dedicación 
de una capilla interconfesional en Georgia. «Unidos en la diversidad» 
es el lema de la Unión Europea. Huelga decir que, aunque las 
diferentes culturas tienen distintas cosas que ofrecer, la amplitud a lo 
Benetton de la variación humana no mina el consenso general: bajo la 
piel somos todos biológicamente iguales. Es una verdad reconocida 
con una frecuencia inusual desde la Segunda Guerra Mundial, o eso 
creía Marks. 


La invitación parecía perfectamente inocente. La década de 1990 fue 
la primera en la que se utilizaron listas de correo electrónico y Steve 


Sailer usó una para unir a científicos, intelectuales y colegas 
periodistas con el propósito de iniciar una conversación privada en 
torno a la variación humana. «Dijo: me interesa la variación humana y 
aprecio su trabajo. ¿Por qué no elaboramos juntos una lista de 
correo?». Marks me cuenta que parecía «algo sencillo e inocente». De 
manera que se embarcó en el asunto. Le intrigaba mucho que Sailer 
utilizara a modo de marca el neologismo que había acuñado. Llamó a 
su lista «Grupo de discusión sobre biodiversidad humana». 


Docenas de personas se unieron a este grupo. En el verano de 1990, la 
parrilla de miembros de Sailer era asombrosa. Formaban parte de ella 
destacados antropólogos como el propio Marks, el psicólogo Steven 
Pinker, el politólogo Francis Fukuyama y el economista Paul 
Krugman. Considerándolo retrospectivamente, puede que el elevado 
número de economistas del grupo hubiera debido llamar la atención. 
También formaba parte de este panaché el controvertido autor de The 
Bell Curve, el politólogo Charles Murray, lo que sin duda hubiera 
debido ser una señal de alerta. 


Cuando Marks hablaba de biodiversidad, se refería a las variaciones 
superficiales que observamos entre individuos en el seno de las 
especies. «No hay lugar para tres, cuatro o cinco tipos de personas 
biológicamente diferentes», me dice. Desde luego no esperaba que la 
gente quisiera justificar viejos estereotipos pasados de moda y 
totalmente descreditados. Él pensaba que la vieja escuela del racismo 
había muerto hacía tiempo. Pero en esa lista de correo ocurría algo 
extraño. Marks se fijó en las conversaciones que Sailer mantenía con el 
grupo y se dio cuenta de que usaban el término «biodiversidad» de 
manera diferente a como él lo había acuñado. Los miembros lo usaban 
para referirse a diferencias profundas entre grupos humanos de 
población. 


Una de las personas que se unió al grupo ese verano fue Ron Unz, un 
licenciado de Harvard y fundador de una compañía de software que 
ofrecía servicios financieros, que se acababa de presentar como 
candidato republicano en las elecciones a gobernador de California. A 
modo de presentación, en el seno del grupo se alabó un artículo suyo 
de 1994, publicado en The Wall Street Journal, titulado «Cómo atajar 
el problema de la inmigración», en el que mencionaba que la 
composición demográfica racial de California estaba cambiando. «Los 
conservadores angloamericanos están furiosos y frustrados por el 
aumento de las tasas de criminalidad, los problemas del estado de 
bienestar, la acción afirmativa y, en general, la decadencia de su 
sociedad», afirmaba. Otro eslabón del grupo fue Deepak Lal, profesor 
de Desarrollo internacional de la Universidad de California, Los 


Ángeles, que exploraba en su obra por qué Occidente tenía mayor 
éxito económico. 


Marks se dio cuenta de que la lista de correo de Sailer, aparentemente 
inocente, no se había creado para debatir sobre ciencia de forma 
objetiva, sino para buscar nexos entre la ciencia, la economía y los 
estereotipos raciales existentes. Recuerda perfectamente un debate que 
mantuvo con un periodista que sostenía que la gente de color estaba 
genéticamente mejor dotada para el deporte. Marks insistía en que 
científicamente el argumento era débil, por no hablar de las peligrosas 
implicaciones políticas que tenía el asunto. Los dos expertos estaban 
en claro descuerdo, pero en vez de intentar que se entendieran, «Sailer 
se puso claramente de su lado», me dice. 


«En aquel momento me di cuenta: ¡ah, esto no es un debate científico 
imparcial!». 


En otra ocasión, Sailer defendió a un escritor de la lista que sugería 
que cada grupo étnico tenía puntos fuertes y añadía que los turcos 
nacían siendo físicamente más poderosos. De ahí, proseguía, que las 
políticas de discriminación positiva para promover la igualdad racial 
no fueran buena idea. Habría que fomentar que cada etnia se dedicara 
a aquello que se le daba mejor. Cuando Sailer hablaba de 
biodiversidad humana no usaba el término de forma políticamente 
neutral, sino a modo de eufemismo. Recurría a la misma jerga que 
utilizaban los liberales antirracistas para celebrar la diversidad 
cultural humana con el objetivo de construir un lenguaje nuevo y más 
aceptable para hablar sobre la raza en términos biológicos. 


En los correos electrónicos que Sailer me envió niega haber 
embaucado a nadie. Admite que el grupo tendía a la herejía, pero 
señala que, al margen de sus propias intenciones, no era la primera 
vez que alguien intentaba subvertir la idea de «diversidad». En la 
conclusión de The Bell Curve, un libro en el que justo unos años antes 
Charles Murray y Richard Herrstein habían afirmado que los 
norteamericanos de color eran menos inteligentes que los blancos, se 
minaba el impulso hacia la igualdad racial argumentando que las 
diferencias biológicas ente grupos la hacían prácticamente imposible. 
«Nos entusiasma la diversidad, la rica e infinita diversidad que los 
seres humanos generan naturalmente, no la diversidad grupal 
impuesta por cuotas», escribían. Toda persona tiene un lugar donde 
puede ser valorado en la sociedad en la que vive, solo que la ubicación 
es diferente para cada cual. 


Marks se dio cuenta de su error y dejó el grupo. Otros miembros 


también denunciaron que era racista. «Si hoy alguien me dijera esto 
mismo, probablemente suscitaría mis sospechas», admite Marks. «Al 
menos miraría quién está en la lista de invitados, pero hasta eso puede 
inducirte a error porque se invita a gente tan ingenua como yo». 
Entonces parecía algo inocuo, poco más que un grupo de gente con 
ciertas ideas políticas marginales intentando convencer a otros. 


Marks estaba a punto de descubrir la faceta profética de la lista. «Fue 
una especie de iniciación. Conocí lo que luego sería la extrema 
derecha». 


Para quienes buceaban en la arena electrónica de Sailer en busca de 
debates intelectuales sobre cuestiones raciales, su lista de correo 
electrónico no era más que una pequeña muestra del virulento 
racismo que más tarde se vería en los recovecos más oscuros de 
internet primigenio, más abiertamente en páginas web de la extrema 
derecha y en las redes sociales después y, finalmente, en el discurso 
político cotidiano. Muchos se hicieron eco rápidamente de la frase 
«biodiversidad humana» y le dieron vida propia online. Hoy es un 
mantra de los realistas raciales. 


«La existencia de los blogs ha permitido difundir mucho más 
eficientemente estas ideas enloquecidas», dice Jonathan Marks. «Hoy 
en día los académicos realmente no sabemos qué hacer con los blogs 
porque tienen una vida útil muy corta. Un día después de haberlos 
leído te has olvidado de ellos, no es fácil citarlos. Pero ahí están y son 
los marcadores de gente con ideas bastante delirantes». 


Siendo justos, hay que reconocer que pocos hubieran podido adivinar 
que la lista de correo electrónico fuera la precursora de algo mayor. 
Pero a medida que el grupo se fue apagando, las convicciones políticas 
de Steve Sailer fueron mucho más evidentes. Él y otros miembros de la 
lista se convirtieron en destacados blogueros conservadores que 
escribían con frecuencia sobre la raza, la genética y la inteligencia. 
Sailer era columnista de VDARE.com, una página web norteamericana 
que se presenta como una página de información sobre la necesaria 
reforma patriótica de las leyes sobre inmigración, que mi servidor de 
internet bloquea automáticamente al igual que la de Mankind 
Quarterly. Sailer llegó a defender apasionadamente la realidad 


biológica de la raza, afirmando que se trataba de un aspecto 
fundamental de la condición humana. En 2009, la misma página web 
de derechas publicó el primer libro de Sailer, sobre Barack Obama, 
titulado America's Half-Blood Prince. En 2013, Ron Unz fundó una 
nueva plataforma, la Unz Review, que se presentaba como alternativa 
a los medios de comunicación habituales. Reclutó a Sailer, que se 
convirtió en uno de sus columnistas más prolíficos. 


Sailer ocupó un lugar destacado en las elecciones presidenciales de 
2016. Seis años antes había sugerido la necesidad de centrarse en la 
inmigración para captar en bloque a los trabajadores blancos de clase 
obrera. Tras subvertir el lenguaje sobre la diversidad en su lista de 
correo, hizo lo propio con las políticas identitarias. Si las minorías 
étnicas, negros e hispanos podían defender sus intereses y reclamar 
sus derechos, ¿por qué no lo hacían los obreros blancos que perdían 
sus puestos de trabajo debido a la globalización y a la llegada de 
trabajadores inmigrantes que cobraban menos? Sorprendentemente, 
resultó ser una campaña muy útil para Donald Trump. 


«Creo que el gran problema de este país ha sido querer ser 
políticamente correcto», afirmó Trump en el primer debate 
presidencial del Partido Republicano, celebrado en Ohio en 2015. 
Reformularon su mensaje político con sutileza y lo ofrecieron a grupos 
concretos para dar impulso al elitismo liberal. Por aquella época 
tuvieron lugar los debates sobre el Brexit, y algunos británicos 
partidarios de abandonar la Unión Europea utilizaron argumentos 
similares, haciendo hincapié en la posibilidad de que Turquía entrara 
a formar parte de la Unión Europea y Gran Bretaña se hundiera bajo 
un aluvión de inmigrantes turcos. 


En un artículo publicado en la revista New York, en 2017, se describía 
al conjunto de las ideas políticas proféticas de Sailer como un nuevo 
ejemplo de pensamiento político populista de derechas que 
denominaron «sailerismo». En los Estados Unidos se le reconoció el 
mérito de haber sabido inventar una política identitaria capaz de 
mitigar el descontento de los blancos más pobres, un grupo muy 
descuidado por los políticos. Sin embargo, los observadores eran 
conscientes de que su ideología sonaba en ocasiones sospechosamente 
nacionalista. 


Según el investigador Keith Hurt, de Washington D. C., implicado en 
el debate sobre la inmigración desde la época de sus investigaciones 
en al campo del racismo intelectual de derechas en la década de 1980, 
nada de esto debería habernos pillado por sorpresa. «Tras el triunfo de 
Trump, mucha gente ha dejado de pasar por alto estas historias», me 


dice. 


Hurt me explica que las ideologías racistas de principios del siglo xx 
que habían conducido al movimiento eugenista y al nacionalismo 
alemán habían sobrevivido al final de la guerra, aunque quienes 
defendían esas tendencias se vieron obligados a hacerlo en privado. 
«El consenso ideológico alcanzado tras la Segunda Guerra Mundial se 
basó en un contrato social explícito que vetó el lenguaje racista de 
antes. Tras purgar a la esfera pública de este discurso, la sociedad se 
limitó a acusar de racismo a quienes se movían en sus márgenes». De 
manera que los intelectuales racistas y los ideólogos se comunicaron a 
través de sus propias redes, difundiendo sus ideas o publicando 
artículos a veces tan marginales y privados que resultaban invisibles 
para el mundo exterior. Para la opinión pública era fácil asumir que 
ya no existían, que los únicos racistas que seguían con vida eran 
aquellos a los que oían y veían: skinheads y matones. 


Así, cuando llegó el momento, el racismo intelectual y político fue 
emergiendo poco a poco. La gente como Steven Sailer fue consciente 
de la subida de la marea y la aprovecharon. «Hoy no podrían existir si 
no hubiera habido una continuidad ideológica intelectual», añade 
Hurt. No empezaban de cero. Estaban redefiniendo las ideas antiguas 
que habían logrado preservar durante todo ese tiempo, las mismas 
ideas raciales que se habían ido difundiendo por ahí durante décadas. 


Aun así, su triunfo fue una sorpresa para académicos como Jonathan 
Marks. «Yo seguía pensando que estos tipos eran unos lunáticos 
marginales. Si me hubieras dicho hace veinte años que serían parte de 
la ortodoxia política, te hubiera dicho que estabas loca. Estos tipos son 
la anticiencia, porque se posicionan en contra del estudio empírico de 
la variación humana. Son ideólogos que no dan importancia alguna a 
las pruebas empíricas», dice riendo. 


«Sin embargo, fueron mucho más listos que nosotros, los profesores». 


Fuera de las redes, en el mundo académico de los científicos 
respetables estaba teniendo lugar un debate diferente que, no 
obstante, acabaría reconfigurando nuestra forma de entender la 
cuestión racial. 


En 1991, poco después del inicio de multibillonario Proyecto Genoma 
Humano —con el que por primera vez se quería crear un mapa de 
datos genéticos de nuestra especie secuenciando toda la cadena de 
ADN humano—, tuvo su oportunidad un reputado genetista llamado 
Luigi Luca Cavalli-Sforza, de unos setenta años, docente de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Stanford. Era un destacado 
representante de una disciplina denominada Genética de Poblaciones 
que había dedicado su larga y prolífica carrera a estudiar la variación 
humana por todo el mundo, una labor que le había llevado de Italia a 
los Estados Unidos. 


Cavalli-Sforza y algunos de sus colegas, un pequeño equipo de 
antropólogos y genetistas de Estados Unidos, se preguntaron qué datos 
de los recolectados en el seno del Proyecto Genoma Humano podían 
utilizarse para analizar las diferencias esenciales entre grupos 
humanos, las variaciones genéticas que nos convierten en lo que 
somos. No sabían que acabaría siendo una de las iniciativas más 
controvertidas de su época al provocar décadas de debate sobre la 
realidad biológica que subyacía a las razas. Al contrario que Steven 
Sailer, Cavalli-Sforza y su equipo no iniciaron este proyecto pensando 
en la cuestión racial, sino todo lo contrario. Se habían pronunciado 
explícitamente contra el racismo, habían asumido de corazón las 
declaraciones de la década de 1950 de la UNESCO sobre la raza y 
creían firmemente que la ciencia sería capaz de demostrar que los 
estereotipos raciales eran incorrectos. Pensaban que su trabajo podría 
librar al mundo de la plaga del racismo. «Al menos en Norteamérica se 
trataba en términos generales de personas de izquierdas», recuerda 
Henry Greely, un profesor de la Facultad de Derecho de Stanford que 
se implicó en la iniciativa más tarde. 


Cavalli-Sforza recibió correos electrónicos llenos de odio de personas 
que no estaban de acuerdo con su teoría, proclamada públicamente, 
de que la genética no demostraba las viejas nociones de raza. En 1973 
había debatido en público con William Shockley, un físico de la 
Universidad de Stanford y coganador de un Premio Nobel, que al final 
de su vida se convirtió en un acérrimo racista. Shockley creía que los 
afroamericanos tenían carencias intelectuales hereditarias y defendía 
la esterilización voluntaria en el caso de las mujeres de color. Era un 
teórico del racismo muy destacado y percibía ayudas de la fundación 
Pioneer. En su encuentro en Stanford, Cavalli-Sforza desmontó con 
frialdad y paso a paso todos sus argumentos. 


La genética de poblaciones surgió para sumir en el olvido a la ciencia 
racial tradicional y a la eugenesia tras la Segunda Guerra Mundial. En 
las décadas de 1950 y 1960, los genetistas dejaron de hablar de razas 


y dedicaron su atención a las «poblaciones», a la «variación humana» 
existente en el seno de esas poblaciones y a la «frecuencia» con la que 
aparecían determinados genes. Era una forma más rigurosa, molecular 
y matemática de estudiar la diferencia humana. Lo que genetistas 
como Cavalli-Sforza percibieron en seguida fue que no había límites 
genéticos duros entre los grupos humanos, sino más bien variaciones 
estadísticas continuas que tendían a solaparse. Las diferencias se 
expresaban en escalas; eran gradaciones, no límites. Pero, dicho esto, 
también hallaron que la variación no acaece al azar. Dependiendo de 
la perspectiva que se adopte, puede ubicarse en constelaciones en las 
que ciertos genes son estadísticamente más frecuentes en unos grupos 
que en otros. 


Estas constelaciones fascinaron a Cavalli-Sforza y a su equipo. 
Pensaban que aparecerían en lugares donde los pueblos hubieran 
permanecido aislados durante siglos, porque vivían en islas o en lo 
alto de las montañas, lo que les habría obligado a ser muy 
endogámicos durante generaciones. Creían que los «grupos primitivos» 
eran genéticamente diferentes debido al tiempo que habían pasado 
apartados de los demás, protegiendo su genoma de los efectos del 
mestizaje. Como se trataba de pueblos tan antiguos, con un linaje 
supuestamente conservado por medio del aislamiento, puede que sus 
genes aportaran alguna idea sobre la evolución y los procesos de 
adaptación de los seres humanos. Cavalli-Sforza realmente creía que 
estudiando los genomas de estos grupos primitivos se podrían trazar 
los modelos históricos de las migraciones. Observando cómo variaban 
las frecuencias genéticas en el seno de estos grupos y sus vecinos, 
quizá pudieran averiguar dónde vivían sus ancestros en un pasado 
muy remoto. En 1961 fue uno de los primeros científicos que aplicó 
métodos estadísticos modernos para comprobar cómo variaba la 
frecuencia de los grandes grupos sanguíneos. Posteriormente hizo un 
árbol genealógico que mostraba las relaciones entre estos grupos. 


La búsqueda de lo que creían diferencias genuinas llevó a los 
investigadores a recorrer el mundo hasta alcanzar los lugares más 
remotos imaginables. En 1964, la Organización Mundial de la Salud 
eligió a los «esquimales» del Ártico, a los cazadores-recolectores 
Guayaki de las selvas del este de Paraguay, a los pigmeos de la 
República Centroafricana, a los aborígenes australianos y a las tribus 
de las islas Andamán de la India, por ser «grupos primitivos» 
potencialmente interesantes. Los científicos que no podían viajar 
reunían en el patio de su casa a grupos de inmigrantes, compuestos 
casi exclusivamente por miembros de las comunidades judías y 
rumanas a las que consideraban grupos antiguos y muy endogámicos. 
No parecía tener sentido estudiar grupos humanos muy numerosos, 


como los europeos o los africanos, porque de resultas del mestizaje y 
la migración existía una enorme variedad en su seno. Pensaban que 
las comunidades indígenas antiguas eran especiales, más peculiares. 


Cavalli-Sforza puso en marcha un plan basándose en estas 
investigaciones. Sugirió la idea de usar la misma revolucionaria 
técnica de secuenciación utilizada en el Proyecto del Genoma Humano 
no ya para mapear un genoma, sino para viajar por el mundo 
obteniendo datos genéticos de un montón de individuos de etnias 
diferentes. Denominó a este estudio Proyecto sobre la Diversidad del 
Genoma Humano y en 1991 él y sus colaboradores anunciaron en la 
revista Genomics que «complementaría y fortalecería los hallazgos 
realizados por la arqueología, la lingúística y la historia». Gracias a su 
trabajo, la genética podría ocupar su lugar junto a la cultura, la lengua 
y la historia para ayudar a reproducir el pasado de la humanidad. 


El Proyecto de Diversidad del Genoma Humano centró su atención en 
400 o 500 pequeñas poblaciones que vivían lejos y cuyo número 
aparentemente estaba disminuyendo. Se referían a estos grupos como 
los «aislados» y formaban parte de ellos los vascos europeos, los 
kurdos de Turquía oriental y los nativos norteamericanos. Esperaban 
que sus datos genéticos contuvieran información clara sobre las 
migraciones prehistóricas y su estructura social. Solicitaron fondos a 
los gobiernos del mundo entero, afirmando que se habían embarcado 
en una carrera contra reloj para documentar la enorme variedad 
humana antes de que nos convirtiéramos en un gran crisol, antes de 
que la migración y la asimilación hicieran a todo el mundo 
genéticamente tan similar que ya no mereciera la pena el esfuerzo. 


Pero esta propuesta de los científicos no agradó a todo el mundo. Los 
observadores externos se sentían incómodos. Después de todo, cabía 
preguntarse si no hubieran llamado a esto racismo científico en el 
siglo xix. El Proyecto de Diversidad del Genoma Humano era 
técnicamente más preciso, más científico. No se trataba de comparar 
el color de la piel o del cabello ni de clasificar a la gente en jerarquías 
raciales: era genética. Pero estos estudios sobre la diferencia humana y 
los de hace un siglo no parecen tan distintos. Habían sustituido 
prudentemente la palabra raza por el término poblaciones, y no 
hablaban de diferencia racial, sino de diversidad humana, pero ¿no se 
parecía todo sospechosamente a la vieja criatura? 


¿Lo llamaríamos racismo científico si los científicos implicados 
hubieran sido explícitamente racistas? Henry Greely me dice que eran 
liberales de izquierdas que pretendían acabar con el racismo científico 
y la eugenesia. ¿Por qué preocuparse? 


«Nunca usan el término raza», me dice Joanna Radin en el 
Departamento de Historia de la Universidad de Yale donde estudia los 
avances del Proyecto de Diversidad del Genoma Humano desde 1991. 
Señala que se hizo un esfuerzo deliberado por evitar la palabra raza 
debido a su carga política, pero también porque los científicos no 
consideraban que las poblaciones «aisladas» fueran «razas» en el 
sentido tradicional. Eran lo suficientemente distintas como para 
estudiarlas, pero no en los términos utilizados en el pasado para 
describir la diferencia racial. Se trataba de grupos pequeños, no a 
escala continental, que «no se solapan necesariamente con las 
jerarquías raciales existentes», me dice. 


Los directores del proyecto insistían en que podrían demostrar la 
falsedad de los mitos raciales con sus investigaciones. Su intención era 
rebatir la ignorancia y los prejuicios con datos científicos firmes y 
dejar claro que somos una única especie con un origen común. No 
buscaban las diferencias como los racistas del siglo xix para demostrar 
superioridad o inferioridad, solo pretendían usar las pequeñas 
diferencias profundamente inscritas en nuestro genoma para trazar un 
mapa de las migraciones humanas. Eran arqueólogos cavando en 
nuestros genes en busca de pistas sobre nuestra historia. Solo querían 
entender el pasado. 


Teniendo en cuenta las impecables credenciales políticas de personas 
como Luigi Luca Cavalli-Sforza, los científicos a cargo del Proyecto de 
Diversidad del Genoma Humano esperaban poder avanzar sin 
esfuerzo. Solo necesitaban fondos y permiso de las poblaciones 
«aisladas», las comunidades indígenas cuya sangre y ADN querían 
recoger. Pero las cosas no fueron tan sencillas. Ya no era la década de 
1960, cuando los investigadores extranjeros podían elegir a las 
comunidades que querían estudiar y presentarse allí esperando que 
estuvieran de acuerdo. Ya no estaban tan dispuestas a colaborar. 


«Luca Cavalli-Sforza era un antropólogo de la vieja escuela», me 
explica el genetista Mark Jobling, de la Universidad de Leicester. 
«Hablé con él en la década de 1990, cuando me enseñó algunas viejas 
diapositivas en las que aparecía en África recogiendo ADN y muestras 
de sangre de grupos de pigmeos a los que daba a cambio cuentas de 
vidrio, cigarrillos, cosas así». Pero todo había cambiado en los 


noventa, en los albores de la era de internet, la política identitaria y la 
lucha por los derechos de los indígenas. Los científicos interesados en 
el estudio de ciertas comunidades vieron que estas querían algo a 
cambio. Se habían vuelto desconfiadas y estaban organizadas. 


Tenían buenas razones para estarlo. A lo largo de la historia, los 
colonizadores occidentales habían explotado las tierras y culturas de 
tribus remotas y grupos étnicos para luego utilizar sus cuerpos en 
experimentos poco éticos. Entre 1946 y 1948, por ejemplo, el 
Gobierno de los Estados Unidos realizó experimentos secretos en 
Guatemala que afectaron a miles de personas expuestas 
deliberadamente a enfermedades de transmisión sexual. Antes y 
durante la Segunda Guerra Mundial, los científicos británicos habían 
introducido deliberadamente a soldados hindúes que luchaban por 
Gran Bretaña en cámaras de gas para estudiar su reacción al gas 
mostaza. Existía una larga y sangrienta tradición de científicos que 
habían abusado de otras poblaciones para lograr sus propios fines, 
sobre todo cuando se trataba de poblaciones a las que, por entonces, 
se consideraba racialmente inferiores. De manera que las comunidades 
se habían organizado y los activistas que defendían sus derechos 
estaban alerta para detectar cualquier peligro de explotación y 
defender a los grupos incluidos en el Proyecto de Diversidad del 
Genoma Humano. 


Estos activistas señalaban que los análisis de ADN podían afectar al 
modo en el que las comunidades elegían entender su pasado, dar lugar 
a negocios poco claros o incluso ser utilizados como un arma 
arrojadiza por los racistas. No estaban dispuestas a ceder sus datos 
biológicos, a donar muestras de sangre y tejidos sabiendo que podría 
dárseles mal uso. Aun así, su resistencia a participar en el proyecto no 
dejaba de asombrar a algunos de los científicos implicados. Radin me 
explica: «Lo que había cambiado —y esto es lo que pilló por sorpresa a 
los científicos— era que los grupos indígenas que ellos creían en vías 
de extinción, de los que no se volvían a preocupar cuando se iban, 
esos grupos supuestamente “aislados” se habían organizado en el seno 
de movimientos indigenistas. Tenían acceso a internet y estaban en 
contacto con activistas». 


El futuro del proyecto empezó a verse amenazado, de manera que 
Cavalli-Sforza y sus colegas se pusieron en contacto con Henry Greely, 
de la Facultad de Derecho de Stanford, para que los ayudara a superar 
los dilemas éticos y responder a los críticos. A Greely le fascinó el 
proyecto y accedió, entre otras cosas, porque  simpatizaba 
personalmente con algunos de los investigadores. Al principio sabía 
poco de genética. «Sabía deletrear ADN y ya...». Sin embargo, en 


seguida se dio cuenta de que tendrían problemas. Los científicos eran 
conscientes de que la ciencia no tenía precisamente cartas de 
recomendación históricas en el ámbito de la raza. «Sabían que era un 
tema con un oscuro pasado». Pero ellos no creían formar parte de ese 
pasado. «Se consideraban un factor de ruptura. Eran los tipos buenos, 
que entendían perfectamente el potencial del genoma para potenciar 
los derechos y la igualdad y querían regalárselo al mundo», dice. 
Greely añade que fue la primera vez que oyó decir que «los humanos 
se parecen más entre sí que un grupo de chimpancés que vive en una 
determinada región de África». 


Sin embargo, eran muy ingenuos en lo tocante a cómo se los percibía 
desde el exterior. Un científico hablaba de la necesidad de obtener 
muestras de «grupos aislados de interés histórico, un término que no 
decía nada a las poblaciones indígenas», admite Greely. «Me di cuenta 
de que no gustaría esa expresión porque era una forma muy clínica y 
fría de referirse a personas y culturas que seguían vivas. El interés 
histórico era algo propio de museos: chirriaba». 


«Es más fácil percibir la ingenuidad retrospectivamente», me señala. 


El trabajo de Greely, circunnavegar los dilemas éticos planteados por 
el Proyecto de Diversidad del Genoma Humano, resultó ser un cáliz 
envenenado. No consiguieron fondos suficientes debido, en parte, a la 
controversia política en la que se vio envuelto el proyecto. Los 
científicos no entendían por qué. «A algunos les bastaba con su propia 
buena fe y no lograban comprender por qué los atacaban desde la 
izquierda. Creían que los criticarían los racistas, no que los 
considerarían racistas a ellos». En todo caso, estaban de parte de sus 
críticos. «¡Yo era la persona más conservadora del comité 
norteamericano y soy un demócrata que vota en la línea Carter- 
Clinton-Obama!». 


Los activistas que representaban a los grupos indígenas incrementaron 
sus protestas. En una reunión del Consejo Mundial de los Pueblos 
Indígenas celebrada en Guatemala en 1993, acusaron a Greely de ser 
un agente de la CIA que pretendía cometer un genocidio, algo 
totalmente falso. «Nos llevamos unos cuantos palos, algunos merecidos 
y otros no». 


En un discurso pronunciado en una reunión extraordinaria de la 
UNESCO en 1994, Cavalli-Sforza se centró en las acusaciones de 
racismo, insistiendo en que su proyecto precisamente ayudaría a 
combatir los prejuicios, no a perpetuarlos. Pero en 1995 se desató otra 
tormenta política, cuando científicos que recibían fondos de los 


Institutos Nacionales de Salud de los Estados Unidos intentaron 
patentar una línea celular infectada por virus de personas 
pertenecientes a la tribu Hagahai, de las tierras altas de Papúa Nueva 
Guinea, con el objetivo de desarrollar un tratamiento para la 
leucemia. Los activistas los acusaron de haber robado muestras 
biológicas para obtener un beneficio. 


Greely diseñó un protocolo ético en este cargado ambiente político. 
Consignó por escrito que las muestras no se tomarían hasta que los 
grupos, no los individuos aislados, dieran su consentimiento. Pero al 
margen de estas concesiones existía un problema más profundo. Los 
miembros del proyecto decían ser antirracistas, pero se daba la 
paradoja de que pretendían averiguar cómo se diferenciaban los 
grupos entre sí. Si era sabido que la variación genética era algo trivial, 
¿por qué embarcarse en un estudio multimillonario para estudiarla? 
¿Hasta qué punto se trataba de reforzar la idea de que, en el fondo, 
somos todos iguales? 


Según el genetista y crítico Mark Jobling, lo que dio al traste con el 
proyecto fue que buscaron muestras de poblaciones «aisladas» 
previamente en vez de limitarse a hacer pruebas a la gente donde 
quiera que se encontraran. «La forma en la que eliges la muestra 
también está culturalmente predeterminada, de manera que había 
mucha discriminación culturalmente asumida en los objetivos 
iniciales». Las comunidades aisladas, que Cavalli-Sforza consideraba 
«únicas», nunca estuvieron tan aisladas ni fueron tan únicas, pero se 
las trató como si lo fueran. 


Cuando menciono este tema, Greely admite que «hubo que reconocer 
que un proyecto que busca diferencias no puede presentarse como una 
vía hacia la similitud». Aunque los científicos tras el proyecto no 
fueran racistas, habían caído en la trampa de tratar a los grupos como 
si fueran especiales o diferentes, al modo de los racistas. Seguían 
creando grupos artificiales de personas, aunque ya no los llamaran 
razas, y usaban los mismos marcos metodológicos intelectuales que los 
racistas científicos de antes de la guerra, aunque, eso sí, les dieron una 
pátina de terminología fresca. 


No estoy sugiriendo que Cavalli-Sforza fuera un hipócrita que en el 
fondo era racista. Puede que encontrara sentido a la idea de la 
variación humana, pero no quisiera centrarse en ese aspecto de su 
trabajo en un mundo en el que hacerlo podría tener consecuencias 
políticas. «No creo que pensara que el proyecto que dirigía era 
racista», me dice Joanna Radin, de la Universidad de Yale. «Sin 
embargo, tampoco creo que le preocupara especialmente combatir el 


racismo, solo quería demostrar que todos estábamos conectados y 
éramos primos o algo parecido». Jobling añade que los objetivos 
antirracistas del proyecto no tenían cabida en la estructura del 
proyecto mismo: parecían más bien un ideal político surgido después. 
«Difundieron un relato sobre volver a unir a la familia humana o algo 
así». 


Lo cierto es que es perfectamente posible estudiar la variación humana 
sin agrupar a la gente. Como bien explica Jobling, lo que nos 
diferencia es tan difuso que teóricamente cabe agrupar a los seres 
humanos a voluntad. «Podríamos hacer un experimento y elegir a 
keniatas, suecos y japoneses. Si lo hiciéramos, como todos tenemos 
vínculos con el keniata, sueco o japonés medio, directamente o debido 
a las migraciones históricas, teóricamente cabría clasificar a todo el 
mundo en alguna de estas tres nacionalidades. Daríamos como 
resultado que éramos un tanto por ciento keniatas, un tanto por ciento 
suecos y lo mismo respecto de los japoneses». Puede que esto no tenga 
mucho sentido, pero no es más absurdo que dividir a la población 
mundial en negro, marrón, amarillo, rojo y blanco. «La forma en la 
que se define a estas poblaciones está culturalmente determinada y se 
elige una u otra según convenga». 


Otros genetistas han advertido de los riesgos de dividir el mundo así. 
Impone un orden determinado a nuestra especie sin tener en cuenta lo 
difusa que es la diferencia. Si los científicos del Proyecto de 
Diversidad del Genoma Humano hubieran propuesto un sistema de 
recogida de muestras más sistemático por todo el mundo, puede que 
hubieran logrado mostrar las ventajas de estudiar la variación 
humana. Podrían haber mapeado variaciones en distintas regiones en 
vez de centrarse en comunidades muy pequeñas. Este enfoque, que de 
hecho se sugirió y fue descartado, podría haber contribuido más 
eficazmente a la lucha contra el racismo, pero no fue el que eligieron 
los investigadores. 


La mayoría de los gobiernos, incluido el de los Estados Unidos, se 
negaron a invertir fondos en el Proyecto de Diversidad del Genoma 
Humano. Nunca llegó a despegar como se había previsto y aún hoy 
sigue siendo una historia que tiene una cara oscura. Parte del 
problema fue que los científicos, por muy buena que fuera su 
intención, no tuvieron en cuenta los problemas raciales que 
experimentaba la gente en su vida cotidiana ni repasaron la historia o 
la política relacionadas con esta idea mortal. Creían estar por encima 
de todo, cuando de hecho no era así. 


Luigi Luca Cavalli-Sforza murió en 2018, a los noventa y seis años. Le 
envié un correo electrónico poco antes de su muerte: estaba jubilado y 
vivía en Milán. Su compromiso con la ciencia seguía intacto y no 
había modificado sus ideas políticas. «Las razas humanas simplemente 
no existen», me escribió. Sigue siendo un héroe para los científicos que 
trabajan en este campo, una inspiración, alguien que ayudó a 
reconvertir esta disciplina científica en algo muy importante. Es 
imposible no admirarle, pero, leyendo su obra, también es difícil 
convencerse de que los científicos de su generación abandonaron el 
racismo científico tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque habían 
desterrado la palabra raza de sus teorías, no estaba nada claro que en 
la práctica la pasaran por alto. 


En el año 2000, tras casi una década de controversia en torno a al 
Proyecto de Diversidad del Genoma Humano sin avance alguno, 
Cavalli-Sforza publicó un libro titulado Genes, pueblos y lenguas, en el 
que describía cómo se podría utilizar la genética para reconstruir la 
historia humana. En la contraportada se afirma que se trata de un 
relato que destapaba «lo absurdo y acientífico que es el racismo». 


En una sección titulada «¿Por qué clasificar?», Cavalli-Sforza escribió 
con gran elocuencia sobre la taxonomía y sobre cómo los humanos 
siempre han tendido a organizar los objetos en categorías. Pero de 
alguna manera logró escribir todo esto sin recurrir a la historia 
política o social. Nunca llega a mencionar que si los seres humanos 
clasifican, se debe en gran medida a que es política y socialmente útil. 
Ignora por completo la esclavitud, el colonialismo y cómo moldearon 
la forma de entender la raza los científicos del siglo xix y principios 
del xx (es decir, durante su propia vida). En su opinión, el racismo 
nunca fue más que una idea científica que había resultado ser 
incorrecta. «Me parece que lo mejor —escribe al final del capítulo— 
sería abandonar cualquier intento de clasificación racial al modo 
tradicional». 


No es fácil entender la jugada. La clave está en las últimas tres 
palabras de su afirmación: al modo tradicional. 


«Una raza es un grupo de individuos que se caracteriza por ser 
biológicamente diferentes a otros», continúa. Es evidente que no había 
abandonado el concepto de «raza». Según esta definición puede que no 
haya tres, cuatro o cinco tipos raciales, como se decía antes, con 


límites claros entre ellos —lo que pensamos cuando hablamos de razas 
—, pero podría haber miles de «grupos sociales» a lo largo y ancho del 
globo, caracterizados por su propia frecuencia de genes, que les aporta 
cierta distintividad biológica. Es una consecuencia del parentesco. Las 
personas emparentadas entre sí se parecen genéticamente más e 
históricamente hemos tendido a vivir cerca de nuestros parientes, 
creando así constelaciones de similitud genética. Eso significa que 
ciudades vecinas pueden ser genéticamente diferentes, de forma leve, 
pero estadísticamente significativa. Con la definición de Cavalli-Sforza 
en la mano, podrían considerarse «razas» a estas pequeñas 
constelaciones generadas por el hecho de que no nos apareamos 
totalmente al azar. De manera que, según su propia definición, hay 
razas, solo que en un número potencialmente infinito. 


Esta vieja idea fue elaborada por los primeros genetistas como Cavalli- 
Sforza, que querían pulir la investigación racial eliminando vagas 
generalidades para hacerla más precisa. Ya en la década de 1930, 
cuando empezaba a surgir el campo de la genética poblacional, el 
biólogo evolutivo Theodosius Dobzhansky —que sirvió de inspiración 
a Cavalli-Sforza— sustituyó la vieja idea de las razas como tipos fijos 
por otra, más moderna, según la cual ciertas poblaciones compartían 
una determinada frecuencia genética. Dobzhansky era un reputado 
antirracista, al igual que Cavalli-Sforza. Pero, aunque quiso contribuir 
al esfuerzo de acabar con el racismo impulsado por la comunidad 
científica, retuvo el concepto de raza y se limitó a redefinirlo. Al 
hacerlo se encontró ante la cuadratura del círculo, pues según sus 
teorías era posible que los seres humanos fueran todos prácticamente 
iguales y diferentes a la vez. Según su definición, no es una paradoja 
que yo pueda tener genéticamente más en común con mi vecina 
blanca que con mi vecina hindú. El conjunto de mi grupo de población 
(digamos, los hindúes del norte) compartirá genes en frecuencias que 
también ostenta su grupo poblacional (digamos, los británicos 
blancos). En otras palabras, podemos afirmar que las razas existen, 
siempre y cuando no olvidemos que se trata de estadística. No todos 
los individuos encajan. 


«Básicamente redistribuyeron las razas», señala Joanna Radin. En su 
opinión, el problema que plantea este enfoque para el estudio de la 
variación humana basado en estadísticas poblacionales es que, aunque 
a veces no lo parezca, no descarta del todo el legado del pasado. «El 
colonialismo sería una analogía interesante», me dice. «Cuando un 
territorio colonial obtiene su independencia, se ve obligado a forjar 
una nueva nación sobre las estructuras del viejo imperio colonial que 
son muy muy difíciles de trascender». Aunque ya no se utilice la 
palabra raza, la idea sigue ahí, enterrada en los cimientos. 


La filósofa canadiense Lisa Gannett ha advertido de la necesidad de 
fijar límites éticos a la hora de reflexionar sobre la raza utilizando este 
nuevo enfoque. Hay quien no considera racista reflexionar sobre 
«poblaciones medias» porque no se habla de diferentes «tipos» de 
personas. Los primeros genetistas que estudiaron poblaciones, como 
Dobzhansky, creían que el racismo partía de la premisa de que la 
gente de un mismo grupo étnico era igual, aunque los científicos como 
ellos sabían que las personas de un mismo grupo étnico también eran 
diferentes entre sí. Sin embargo, Gannett me explica que a la 
mentalidad racista no le preocupa necesariamente cómo se distribuyen 
las diferencias mientras estén ahí de alguna forma. Las personas con 
agendas racistas han explotado este bucle conceptual de la genética 
poblacional y afirman que somos diferentes como individuos, pero 
existe un orden aparente en esa diversidad. Gannett lo denomina 
«racismo estadístico». 


Todo esto suscita una pregunta algo extraña: si redefinimos la raza, 
¿sigue siendo un problema? Es más, ¿puede ser racista la ciencia si las 
personas que la practican son antirracistas? Joanna Radin cree que 
hay que tener en cuenta las intenciones, pero que eso no soluciona el 
problema subyacente. «Si vamos a lo que dice la UNESCO sobre la 
raza, parece que es una construcción social que no existe per se. Pero 
lo que han hecho en realidad ha sido restringir el uso del término raza 
a los biólogos que sepan hacer de ello un uso responsable sin caer en 
la defensa de la desigualdad». Se creía que estaríamos a salvo de la 
raza mientras estuviera en manos de los genetistas de poblacionales 
liberales, de izquierdas y antirracistas, porque su actitud política 
estaba libre de reproche. «Creo que se sentían virtuosos y se 
envalentonaron creyendo que podrían desarrollar una ciencia capaz de 
trascender el concepto de raza», me explica. 


En Genes, pueblos y lenguas, Cavalli-Sforza echó humor al asunto al 
afirmar que los investigadores que miraran con la suficiente atención 
podrían apreciar diferencias genéticas entre poblaciones vecinas e 
incluso a nivel local. «A la gente de Pisa y Florencia tal vez les 
complazca saber que la ciencia ha validado su vieja desconfianza 
mutua demostrando sus diferencias genéticas», afirmó. ¿Y esto no es 
racismo? ¿No es racismo que otros te desagraden porque son 
biológicamente diferentes? A la mentalidad racista no le importan el 
tamaño de los grupos ni si las diferencias son graduales o nítidas. 
Probablemente les importe poco que hablemos de frecuencias de genes 
o medias de poblaciones, siempre y cuando las diferencias sean reales. 
Si pisanos y florentinos pudieran validar su desconfianza mutua 
gracias a la genética de poblaciones, ¿no podrían hacer lo mismo las 
personas de otros dos lugares cualesquiera? 


Radin cree que el problema es obvio. Reside en primer lugar en la 
necesidad de agrupar para luego separar, aunque esa separación 
implique bucear en las partículas más pequeñas del genoma para 
hallar la diferencia o, mejor dicho, una media. Esta necesidad de 
separar, de tratar a la gente de manera diferente, fue lo que llevó a la 
invención de la raza en primer lugar. «¿Qué sucede cuando tienes a 
una gran comunidad de científicos con muy buenas intenciones, que 
se autodescriben como antirracistas y buscan una forma de superar el 
concepto de raza avanzando en una genética de poblaciones que 
parece increíblemente neutra? «Son números, es estadística, es 
objetivo», me dice Radin. «Lo que ya es más complicado es lidiar con 
el hecho de que hasta algo como la genética de poblaciones es una 
ciencia llevada a cabo por personas que parten de las premisas e ideas 
que su época pone a su disposición». Puede que estos científicos crean 
sinceramente que no son racistas, pero no pueden evitar pensar a los 
humanos en términos raciales. 


En su correspondencia conmigo, Cavalli-Sforza también hizo una 
observación que dejaba traslucir este problema. Me dijo que el 
parentesco interracial o mixto —el tipo de relaciones que los 
científicos de principios del siglo xx creían que podía dar lugar a una 
descendencia con extrañas deformidades físicas y mentales— había 
resultado no ser tan malo después de todo. Es evidente que el 
mestizaje, como se lo llamaba en el pasado, no supone amenaza 
alguna para la salud humana. Decía en aquel mensaje que para 
demostrarlo bastaba con observar «la belleza y vitalidad de los 
híbridos, hijos de parejas procedentes de grupos genéticamente 
distantes». Me perturbó su uso de las palabras híbrido y genéticamente 
distantes. Puede que en algún momento ese tipo de lenguaje resultara 
científicamente aceptable, pero ¿sigue siéndolo? Implica que las 
poblaciones humanas son de razas diferentes, incluso de especies 
distintas. 


Existe un área gris en la que personas bienintencionadas hacen 
observaciones que en otros contextos podrían considerarse 
incendiarias y lo pasamos por alto porque nos consta que no tienen 
mala intención. En el libro de Cavalli-Sforza se comenta en relación 
con las tasas de reproducción: «Los europeos están en “pausa” y en 
muchos países en vías de desarrollo se asiste a una gran explosión 
demográfica, de manera que la frecuencia relativa de las personas 
rubias de piel clara irá disminuyendo». Si no importan las diferencias 
superficiales entre nosotros, ¿por qué debería interesarnos este dato? 
Para un genetista de poblaciones, el hecho de que desaparezca la 
gente rubia puede revestir la misma importancia que la extinción de 
los nativos norteamericanos o la asimilación de los habitantes de la 


isla de Andamán, Bengala, a la población hindú general. Para el 
científico objetivo y antirracista el asunto no implica ningún juicio de 
valor. Se ha convertido en un problema científico porque los 
investigadores están perdiendo interesantes sujetos de estudio, ciertas 
correlaciones estadísticas relacionadas con la diversidad humana, 
quizá unas pocas combinaciones de genes de pelo rubio y ojos azules. 
Pero alguien que defendiera una política alternativa podría 
considerarlo un argumento a favor de la pureza racial y de la 
protección de ciertos grupos de población amenazados por el 
mestizaje. 


Los académicos tienden a pensar que no importa mucho el lenguaje 
que utilizan ni el marco metodológico del que se sirven. No son datos, 
solo palabras. Al final de nuestra entrevista, Henry Greely me 
comenta: «Creo que en el mundo real lo que dicen los científicos tiene 
tan poca influencia como el movimiento de un abanico sobre el 
huracán Niño o un guijarro arrojado en el Canal de la Mancha sobre el 
clima en el Atlántico. No somos tan importantes». Yo opino lo 
contrario, porque sus enfoques y su jerga influyen en la forma en la 
que nos percibimos a nosotros mismos. Cuando los científicos 
empiezan a llamar «híbridos» a las personas mestizas, están dando a 
entender que la raza es algo real y que somos lo suficientemente 
diferentes como para seguir utilizando ese término. Cuando hablan de 
grupos de «aislados», da la impresión de que existen grupos 
«racialmente más puros» que otros. Desmantelar el edificio de la raza 
supone algo más que distorsionar el lenguaje. Debemos reescribir la 
forma en la que pensamos la diferencia humana para que agrupar a la 
gente en categorías deje de parecer algo esencial. 


Teniendo en cuenta la información científica de la que disponemos 
actualmente, los intelectuales racistas se verán obligados a hacer 
ciertas acrobacias, pero quien quiera hacerlas podrá. Los racistas 
validarán los datos siempre que puedan, aunque tengan que trabajar 
más de lo habitual. De ahí que los buenos científicos, los que realizan 
investigaciones fiables, los bienintencionados y antirracistas como 
Cavalli-Sforza no puedan permitirse ser malinterpretados. Existe un 
trecho entre reconocer que hay lagunas e intentar acabar con ellas. Se 
trata de un espacio incierto en el que residen los racistas y la 
especulación campa a sus anchas. Adoptan los mismos conceptos que 
los científicos serios y usan idéntico lenguaje que los antirracistas para 
afirmar que, si se aprecian diferencias entre ciertos grupos, 
lógicamente algunos de ellos deben tener mejores medias en 
determinadas cosas. Cuando Steve Sailer y sus seguidores hablan de la 
«biodiversidad humana» se refieren a esto. El racismo científico del 
siglo xxi es un lobo con piel de cordero. 


Nos advirtieron de que esto podía ocurrir. Un cáustico informe sobre 
el Proyecto de Diversidad del Genoma Humano elaborado por el 
Comité Internacional de Bioética de la UNESCO en 1995 lanzó la 
advertencia. En él se decía que, consciente o inconscientemente, el 
proyecto podía dar a los racistas cierta base para creer que unos 
grupos eran inferiores o superiores a otros. Al Comité le preocupaba, 
sobre todo, que al recurrir a la genética para investigar la historia 
humana se acabara pasando por alto a la cultura y la historia para 
retornar al tipo de pensamiento biológico simplista que lanzó al 
estrellato al movimiento eugenésico a principios del siglo xx. 
Aconsejaba a los científicos que resistieran a la tentación de utilizar su 
trabajo para apuntalar cualquier tipo de ideología política, racista o 
antirracista. En el documento les recordaban, por si lo habían 
olvidado, que «el racismo es una construcción social y política». 


La ciencia no es más que un peón en este maldito juego. 


Aunque nunca llegó a despegar, el concepto latente tras el Proyecto de 
Diversidad del Genoma Humano ha sobrevivido. En los años 
siguientes otros equipos decidieron obtener el mismo resultado por 
otras vías. El Centro de Estudios del Polimorfismo Humano de París 
tiene un banco de ADN, con muestras de poblaciones de todo el 
mundo, que pone a disposición de los investigadores que deseen hacer 
uso de él. En 2002, el Instituto Nacional de Investigación del Genoma 
Humano de los Estados Unidos lanzó una iniciativa dotada con cien 
millones de dólares para estudiar la variación humana. En 2015, el 
Reino Unido lanzó su propio proyecto: un mapa genético de las 
poblaciones que viven en el interior de sus fronteras denominado 
Pueblos de las islas británicas. 


El proyecto dio lugar a una consecuencia imprevista. En 2005, la 
National Geographic Society de Washington D. C., la misma que está 
detrás de la famosa revista y canal de televisión, decidió tantear el 
mundo de la genética de poblaciones. Lo denominó Proyecto 
Geográfico y contactó con antropólogos, genetistas y el presentador de 
televisión Spencer Wells. En la década de 1990, Wells había estudiado 
un tiempo con Luigi Luca Cavalli-Sforza y conocía de primera mano 
los problemas surgidos en torno al Proyecto de Diversidad del Genoma 
Humano. Su propuesta para solucionar esta controversia era sencilla. 


National Geographic vendería kits de uso fácil para ayudar a la gente 
a entender la historia de las migraciones que podría estar oculta en su 
ADN y, de paso, crear un banco de datos de información genética. 


«Reunimos a un grupo de científicos con la intención de recoger 
muestras del ADN mundial y, a la vez, hacer pruebas a todo ciudadano 
que sintiera curiosidad sobre su pasado genético», me dice Wells. En 
aquel entonces la idea de que la gente querría escupir en un vaso para 
saber más sobre sus ancestros no parecía un buen negocio. El ejecutivo 
de National Geographic advirtió a Wells, antes del lanzamiento, de 
que nadie iba a gastarse cien dólares en hacerse pruebas de ADN. 


Contra todo pronóstico, resultó ser un imán para el dinero. «El día que 
lo anunciamos vendimos 10 000 kits y, a finales de año, habíamos 
entregado 100 000», me dice. «Fue el inicio de una industria genómica 
pensada para el consumo». En 2006 el negocio fue aún mejor, cuando 
la leyenda de los medios, Oprah Winfrey, se hizo las pruebas de ADN 
en un programa de televisión. Los resultados revelaron que tenía 
vínculos ancestrales con personas que hoy viven en Liberia, Camerún 
y Zambia. Al contrario que la mayoría de los afroamericanos no 
compartía parentesco alguno con los europeos. Comentó al 
especialista Henry Louis Gates Jr., un profesor de Estudios 
afroamericanos de Harvard, que tras la experiencia «sentía una 
conexión mayor con su lugar de origen». Henry Gates acabó 
escribiendo un libro sobre la experiencia de Winfrey. 


Compañías como 23andMe o AncestryDNA empezaron en seguida a 
vender sus propios kits facturando miles de millones de dólares. En 
2018 se anunció que solo AncestryDNA había vendido unos diez 
millones de kits en todo el mundo. Wells dejó el Geographic Proyect, 
hoy es propietario de un club nocturno en Texas y se dedica a otras 
investigaciones genéticas. Me dice que en Estados Unidos la industria 
de estas pruebas ha tenido mucho éxito por la falta de raíces de 
muchos de sus ciudadanos. «En sociedades como la norteamericana de 
hoy, donde conviven un montón de afroamericanos, italoamericanos, 
hispanoamericanos, irlandeses-americanos, la gente se siente algo 
desconectada del calificativo inicial de estos términos compuestos y 
quiere averiguar quiénes eran sus antepasados». ¿Quién emigró a los 
Estados Unidos? En el caso de los afroamericanos, que fueron 
arrebatados a sus familias y obligados a abandonar sus lugares de 
origen para ser transportados como esclavos, estos kits pueden ser el 
único medio para rastrear genealogías. Las secuencias del genoma 
humano han tenido un profundo efecto psicológico sobre la opinión 
pública. Mucha gente está convencida de que nuestras diferencias 
pueden identificarse en el ADN y las pruebas genéticas se han 


convertido en una forma infalible de definir quiénes somos. 


En realidad, estas pruebas genéticas solo aportan una elegante 
conjetura sobre el lugar en el que pudieron haber vivido los ancestros 
del sujeto, siempre basada en los datos introducidos en el modelo en 
primer lugar. Como señala el genetista Mark Jobling, en realidad 
podemos a agrupar a la gente como queramos. Se escanean porciones 
de los genomas de las personas para identificar a quienes tienen 
genéticamente más en común y agruparlos. Teóricamente, se podría 
diseñar cualquier clasificación, por ejemplo, una tan simple como 
personas que viven al norte o al sur del ecuador. Pero, naturalmente, 
las compañías eligen casi siempre categorías raciales antiguas o 
nacionalidades, de manera que si hay pocas o ninguna muestra de 
ADN de las poblaciones del país del que eran originarios tus ancestros, 
no hay nada que hacer. Una de las razones que explican que Oprah 
Winfrey tenga vínculos con Liberia, por ejemplo, puede ser que 
muchos esclavos liberados fueron «repatriados» a esa región porque 
los líderes norteamericanos blancos no podían soportar la idea de que 
vivieran libres entre ellos. Las pruebas genéticas no muestran nuestro 
pasado, más bien revelan con qué tipo de pueblos del presente 
estamos remotamente relacionados y solo si ellos han hecho pruebas 
similares. Oprah tiene cierta relación con personas que hoy viven en 
Liberia, pero eso no significa que fuera su tierra de origen, el lugar del 
que procedían sus parientes. 


Mark Thomas, del University College de Londres, un destacado 
genetista que ha visto cómo sus propios proyectos han sido captados 
por este modelo, me dice que siempre ha sido escéptico en lo que a las 
compañías que realizan estas pruebas respecta. «No es que sean 
cínicos ni repugnantes. Tampoco tienen agendas particularmente 
racistas. Quieren ganar dinero y el dinero se gana alimentando los 
prejuicios de la gente». Lo que está en juego no son solo los prejuicios 
de la gente, sino también su deseo natural de saber quiénes son. En 
2018 Thomas y sus colegas publicaron un artículo en el que 
detallaban cómo una firma concreta con sede en Escocia, BritainDNA, 
había amenazado con demandarlos cuando pusieron en duda en la 
prensa ciertas afirmaciones suyas como que el actor Tom Conti es de 
origen sarraceno o que el príncipe Guillermo de Inglaterra tiene 
ancestros hindúes. No disponían de los datos que les hubieran 
permitido validar estas afirmaciones. 


Quienes han difundido estas pruebas para determinar los ancestros se 
han aprovechado de la labor de científicos bienintencionados que solo 
querían reforzar la idea de que la raza no es algo real. Toda una 
industria ha conseguido exactamente lo contrario a lo que pretendían 


científicos como Cavalli-Sforza utilizando sus datos y métodos. 
Quienes venden estos kits rara vez explican la varianza real, los 
matices. Cuando Oprah Winfrey se hizo las pruebas y comprobó lo 
realmente «negra» que era, algunos supremacistas blancos decidieron 
recurrir a ellas para demostrar lo «blancos» eran. A veces enviaban 
diversos diales de esputos a las compañías hasta que alguno daba los 
resultados deseados, demostrando, sin dejar lugar a dudas, que solo 
tenían ancestros europeos. Al incluir a la gente en categorías, aunque 
eso implique dividir nuestros cuerpos en porcentajes de europeo, de 
africano, de asiático, etcétera, las pruebas para determinar los 
ancestros refuerzan la idea de que la raza es un concepto que 
biológicamente tiene sentido. Tendemos a pensar que, si algo se puede 
categorizar, esas categorías deben expresar algo. 


Lo irónico es que los avances en la investigación de nuestros orígenes 
desde que se lanzaron el Proyecto del Genoma Humano y las pruebas 
para determinar los ancestros han minado esta forma de medir la 
identidad. En la última década, a medida que los científicos han ido 
descubriendo a un ritmo exponencial más pruebas genéticas sobre 
nosotros y nuestros ancestros, hasta ellos se han sorprendido por los 
resultados. Resulta que nuestras raíces rara vez se encuentran donde 
creemos. 


7. Raíces 


La raza a la luz de las investigaciones científicas más recientes 


Cuando éramos niñas, mi hermana pequeña era fan incondicional de 
Morrissey, cantante de The Smiths y compositor genial que se había 
convertido en un icono de la cultura británica. Las chicas de color que 
vivían en los barrios obreros del sudeste de Londres sentían que la 
música hindú calmaba esa sensación de frío y soledad que provoca no 
encajar del todo. Mientras el Partido Nacional Británico desfilaba ante 
nuestra puerta, en sus auriculares sonaba una voz británica diferente 
con la que podía identificarse. Morrissey era uno de esos refugiados 
que insistían en que todos éramos iguales. 


Sin embargo, en una entrevista concedida a una revista de música en 
2007, Morrissey dijo algo que desagradó a mi hermana y a muchos 
otros fans. «Sea lo que sea Inglaterra hoy, ya no es lo que era y es 
lamentable que hayamos perdido tanto», afirmó. Criticaba los 
elevados niveles de inmigración que atentaban contra lo que definía 
como el carácter británico. Provocó un escándalo público y mi 
hermana perdió a uno de sus ídolos, pero, como nuestra familia sabía 
bien, había muchos que sentían lo mismo en el conjunto del país. El 
debate se había ido cociendo a fuego lento durante décadas, avivado 
en ocasiones por la política nacional, y la gente se preguntaba qué 
significaba ser británico. 


Una década después estalló la olla a presión. La crisis financiera y la 
austeridad económica, unidas a un aumento de inmigrantes 
procedentes del este de Europa, dio argumentos a los nacionalistas que 
querían desligar al país del continente. En un referéndum celebrado en 
2016, la mayoría de los votantes estuvo a favor de abandonar la Unión 
Europea. Les prometieron un futuro más próspero. La nación 
sobreviviría sola, como en tiempos del imperio, surfeando con pericia 
sobre las olas provocadas por un comercio sin restricciones y 
decidiendo por sí misma a qué inmigrantes permitía la entrada al país. 


Para los inmigrantes identificables a simple vista o sus hijos, como mis 
hermanas y yo, esta situación parecía una experiencia extracorpórea. 
El distrito en el que vivían mis padres, donde crecimos, fue uno de los 


cinco de los treinta y dos de Londres que votó a favor de la salida. 
Como ciudadanos teníamos derecho a votar para determinar el futuro 
de Gran Bretaña, pero éramos conscientes de que una parte 
significativa de los votantes no quería a tantos de nosotros en su país. 
Un poster de la campaña mostraba legiones de personas de piel tan 
oscura como la nuestra haciendo cola ante el eslogan «punto de 
inflexión». La extrema derecha estaba envalentonada. En la época del 
referéndum supuestamente se elevaron los delitos raciales, lo que 
generó un pico agudo de racismo cotidiano que yo no vivía desde que 
era adolescente. 


Una de las cosas más difíciles para una minoría étnica es casar 
apariencia y nacionalidad. No todos, pero sí algunos de los que 
votaron a favor de la salida de la Unión Europea querían volver a su 
particular idea de Gran Bretaña, en la que el color de la piel 
importaba porque constituía la línea de base, era la referencia. Los 
británicos siempre habían tenido el mismo aspecto, antes del Imperio, 
antes de Shakespeare, antes de los reyes y reinas, antes incluso de la 
cultura y de los valores. Hasta donde sabíamos, Gran Bretaña siempre 
había sido blanca. De manera que, aunque yo nací en Londres, hablo 
el inglés de la reina, suelo comer carne y verdura (probablemente 
haga curry con la misma frecuencia que la mayoría de los británicos 
blancos y puede que incluso disfrute de ese plato algo menos) y tengo 
la radio puesta permanentemente en Radio 4, lo que limita mi 
«britanidad» es que no tengo el color de piel adecuado. 


Nadie podía haber predicho entonces que habría novedades justo en el 
momento en el que los británicos luchaban por definir su identidad. 
Como si de una coincidencia cósmica se tratara, en medio de una 
crisis política que afectaba especialmente a los racistas que 
consideraban que Gran Bretaña era ante todo una nación blanca, 
estaba a punto de plantearse una situación imprevista. 


Lo vi personalmente en el Museo de Historia Natural de Londres en 
2018: un paquete que contenía una serie de huesos viejos. 


El esqueleto se ha colocado en un pequeño rincón del museo y la 
mayoría de los visitantes no se paran como hago yo. Realmente no 
llama mucho la atención, pero se trata de los restos más antiguos 


hallados en el país y tienen 10 000 años. Ocultan un montón de 
secretos. Fueron descubiertos en las cuevas de Cheddar Gorge, en 
Somerset, en el año 1903, de ahí que se denomine al esqueleto el 
«hombre de Cheddar». La gente se preguntaba cuál sería su aspecto, 
querían ponerle cara a uno de nuestros antepasados más antiguos. Los 
arqueólogos anunciaron que era un poco bajo de estatura para los 
estándares modernos, que llevaba una dieta adecuada y debía tener 
unos veinte años cuando murió. Se hizo una reconstrucción 
especulativa que lo mostraba con la piel blanca, mejillas sonrosadas y 
un mostacho castaño, pero lo cierto es que se desconocía su aspecto 
real. 


Los genomas de personas vivas solo ofrecían una imagen limitada y 
borrosa del pasado debido al mestizaje y a la migración. ¡Nos 
parecemos tanto! Y ahí es donde puede ser de ayuda el estudio de los 
huesos de nuestros antepasados más remotos, con su antiquísimo 
ADN. Quizá nos ayude a lograr lo que no se pudo conseguir con el 
Proyecto de Diversidad del Genoma Humano. Cuando se trata de 
rastrear los patrones de migración humana a lo largo de miles de años, 
ni la arqueología ni la lingiística pueden proporcionarnos los mismos 
datos históricos que el ADN. En torno a 2010 se habían desarrollado 
técnicas de secuenciación genética que permitían estudiar muestras 
muy fiables de ADN de especímenes antiguos (un hueso situado en la 
parte trasera del oído resultó ser el mejor) y utilizarlas para 
reconstruir el genoma de personas fallecidas hace mucho tiempo. En 
la última década se ha multiplicado el uso de estas técnicas y se dice 
que, gracias a ellas, se han solucionado de golpe ciertos misterios 
históricos. Ya se han analizado miles de esqueletos encontrados a lo 
largo y ancho del mundo y, como el público británico estaba a punto 
de saber a principios de 2018, el hombre de Cheddar fue uno de ellos. 


Los científicos del Museo de Historia Natural y del University College 
de Londres revelaron que probablemente tenía los ojos azules y el pelo 
rizado, nada sorprendente por lo demás. Pero lo que alteró a muchos 
fue que sus huesos también ostentaban marcas genéticas de un color 
de piel que hoy consideramos más propio del África subsahariana. Era 
más que probable que la piel del hombre de Cheddar fuera bastante 
oscura; tan oscura que según los estándares actuales se hubiera dicho 
que era negro. Esta revelación, unida a una nueva reconstrucción de 
su rostro que le dio un aspecto muy distinto, fue portada de las 
revistas y abrió los noticieros televisivos. 


«Algo difícil de deglutir para los estúpidos racistas», aseguraba un 
titular del periódico The Mirror. «Pánico racial entre los supremacistas 
blancos», se anunciaba en la segunda página de la web de noticias 


Salon. 


Se desató el pánico y la gente experimentó todos los estadios de la 
aflicción. En las páginas web de extrema derecha se pusieron 
inmediatamente en duda los resultados científicos —quizá, solo quizá, 
los investigadores habían cometido algún error—. Hubo quien aireó la 
posibilidad de que el hombre de Cheddar no fuera britano, sino solo 
un visitante que acabó muriendo allí, algo así como un turista con 
mala suerte. Pero al final se aceptó la validez de la información. 
Algunos, sobre todo quienes llevaban mucho tiempo creyendo que el 
color de la piel aportaba la medida de la «britanidad del sujeto», se 
preguntaban si no habría que redefinir la identidad nacional. Si los 
britanos originales eran negros, todo era posible. 


En medio del frenesí que se desató, hubo un grupo de personas que 
apenas sufrieron conmoción alguna al enterarse de la noticia. De 
hecho, no se sorprendieron en absoluto. 


«Lo que me maravilló en el asunto del hombre de Cheddar fue lo 
mucho que interesó a la prensa», me asegura Mark Thomas, el 
profesor de Genética evolutiva del University College de Londres que 
analizó los hallazgos. Thomas es un profesor de gran renombre y lo 
tengo ante mí, reclinado en su silla, con sus vaqueros y su camisa de 
cuello pasado de moda. Es uno de los mejores expertos del mundo en 
ADN antiguo y, dada su posición de autoridad, tiene la tendencia a 
decir las cosas como son. Para los genetistas como él, el 
descubrimiento del hombre de Cheddar había sido algo sin 
importancia teniendo en cuenta lo que ya sabían. Llevaban esperando 
algo así hacía tiempo. «Lo que más me sorprendió fue la virulenta 
reacción del Daily Mail», me dice riendo. 


Para Thomas, los resultados de las pruebas realizadas al hombre de 
Cheddar solo eran otra pieza más de una vasta investigación y ocupó 
un par de líneas en su último artículo. Los científicos sabían hacía 
años, gracias al análisis de esqueletos de otros cazadores-recolectores 
hallados en Europa Occidental, que la piel oscura debía ser algo 
corriente por entonces. Después de todo, la piel clara era una pequeña 
adaptación evolutiva que ayudaba a la gente que vivía en climas 
nórdicos a absorber más vitamina D cuando había poco sol. Los 


primeros pioneros que llegaron a Europa y Asia no eran blancos 
porque procedían de Africa, donde un color de piel más claro no 
suponía ventaja alguna para la supervivencia. 


Lo que los científicos ya no tenían tan claro era cuándo y dónde había 
aparecido la piel clara. «¿Hace 10 000 años o hace 40 0007», se 
pregunta Thomas. Una de las teorías es que el cambio se inició hace 
unos 40 000 años, cuando llegaron a Europa los primeros humanos. 
Otros científicos sugieren que es un fenómeno más reciente, quizá de 
la época de los inicios de la agricultura. Los cazadores-recolectores 
que se asentaron como agricultores habían modificado tanto su dieta 
que la absorción por la piel de la vitamina D gracias al sol empezó a 
ser vital. Según una tercera teoría, la piel clara surgió en algún lugar 
fuera de Europa Occidental antes de afectar a los europeos de piel más 
oscura. Sabemos que muchos cazadores-recolectores de los tiempos 
anteriores a la agricultura que, al igual que el hombre de Cheddar, 
vivían en Europa Occidental en aquella época y siguieron haciéndolo 
hasta hace 7000 años, tenían los ojos claros pero la piel y el cabello 
oscuro. Fueron los primeros agricultores que llegaron a la región 
desde el este quienes introdujeron la piel más clara y los ojos color 
castaño. 


Lo que estaba claro era que el hombre de Cheddar no fue una 
excepción en su tiempo. Nadie en el mundo tenía nuestro aspecto 
actual. Además, había más diferencias entre ellos que entre nosotros 
hoy. 


«Las diferencias entre grupos eran mayores en todo el mundo», afirma 
Thomas. Los científicos hablan de una deriva genética. Como los 
grupos eran pequeños, con el paso del tiempo cada grupo de 
migrantes que se separaba del tronco principal iba adquiriendo un 
aspecto menos parecido al de los parientes que había dejado atrás. 
Desde entonces, las poblaciones del mundo se han homogeneizado 
bastante debido a que los grupos crecieron y se mezclaron. Hoy 
podemos averiguar a primera vista si el origen ancestral de una 
persona está en Asia, Europa o África, lo que hace diez milenios 
hubiera sido difícil. Los diferentes aspectos no estaban distribuidos 
como hoy, y en algunas regiones pueden haber convivido grupos con 
rasgos físicos totalmente distintos. 


Cuando Thomas y su equipo echaron un vistazo a los primeros 
agricultores del Creciente Fértil, en lo que hoy es Irán, y los 
compararon con los agricultores de la cercana Anatolia y el Egeo, 
hallaron, para su sorpresa, que eran genéticamente muy distintos. Tan 
distintos como los irlandeses y los tailandeses de hoy, así de grande 


era la diferencia. «Hoy las poblaciones vecinas tienden a parecerse 
mucho más. Se han mezclado y han puenteado la brecha». 


Las ideas modernas de raza están muy relacionadas con nuestro 
aspecto y han dado lugar a estereotipos, que son una forma de 
clasificar a las personas en grupos y emitir juicios sobre ellas. Lo que 
hacía increíble que el hombre de Cheddar fuera negro era que muchos 
británicos asumían que siempre habían tenido determinado aspecto, 
incluso en su pasado más remoto. Intentaron encajar los restos de 
Cheddar en una categoría racial, olvidando que existió miles de años 
antes de que inventáramos nuestras categorías raciales. Demostraba 
con su existencia que nada en el ámbito de la raza era eterno o puro, 
porque hace un tiempo (no demasiado en términos evolutivos) la 
mayoría de los habitantes de la Tierra no se parecían a nosotros. Ya 
eran seres humanos y en cierto modo eran nosotros, pero tenían un 
aspecto diferente. La potente lente de aumento de la historia de la 
evolución nos hace sospechar que nada de lo que pensábamos era 
como creíamos. 


La imagen se complica a medida que retrocedemos en el tiempo. La 
genetista Sarah Tishkoff, de la Universidad de Pensilvania, halló que 
las variaciones genéticas —diferentes formas de los mismos genes— 
asociadas con la piel clara y oscura ya existían en África hace mucho 
tiempo. Las variantes asociadas a la piel clara no se dan solo en 
Europa y Asia oriental, sino asimismo entre los cazadores-recolectores 
San. «Son un pueblo del sur de África que posee el linaje genético más 
antiguo del mundo», dice. Esto sugiere que muchas de las variantes 
asociadas a la piel clara no evolucionaron de forma independiente tras 
salir de África: ya estaban ahí cuando los primeros pueblos dejaron el 
continente. 


De manera que no es ya que en Europa vivieran personas de piel 
oscura: había variantes genéticas de piel clara en África misma. 
Tishkoff me confirma que, por lo que han averiguado hasta ahora, 
cabe la posibilidad de que la piel más clara fuera el estado ancestral 
en un pasado remoto. Los chimpancés, nuestros parientes más 
cercanos genéticamente hablando, tienen una piel clara bajo su pelaje, 
que es oscuro para protegerlos del sol. «Cuando nuestros ancestros 
dejaron los bosques y se fueron a la sabana, la selección buscó una 
regulación de la temperatura más eficaz, de manera que perdimos el 
pelaje e incrementamos el número de nuestras glándulas sudoríparas. 
En el mismo momento en el que tuvimos menos pelo, la selección 
natural debió oscurecer la piel». La piel oscura puede haber sido una 
forma de adaptarse a un nuevo entorno en África misma. 


Sin embargo, cuando los científicos reconstruyen a especies humanas 
anteriores como el Homo erectus, casi siempre eligen una piel oscura. 
Asumen que nuestra especie empezó siendo negra. «No creo que fuera 
necesariamente así, porque tanto la variante de la piel oscura como la 
de la piel clara llevan mucho tiempo ahí. Pudo haber variaciones en 
África misma hace uno o dos millones de años», explica Tishkoff. 


Incluso hoy hay en África muchas más variaciones que la básica del 
modelo blanco-negro. «Creo que muchos obvian la gran escala de 
color de piel que existe en África. Genéticamente hablando, el África 
subsahariana es increíblemente diversa. No encaja en un modelo 
racial, no hay una raza africana homogénea. Hay una enorme 
variación genética entre las poblaciones africanas. El color de la piel 
es una categoría tremendamente racista, pero lo cierto es que no 
existen categorías biológicas adecuadas para determinar la raza», 
añade Tischkoff. 


Los biólogos que conocen estos datos saben que no tiene sentido 
fijarse en el color de la piel. «No es más que una pigmentación, algo 
trivial», señala Mark Thomas. Teniendo en cuenta los datos científicos, 
no entiende las reacciones que suscitaron los nuevos hallazgos sobre el 
hombre de Cheddar. «Obviamente, algunos racistas idiotas y 
marginales le dan importancia, pero si basas tu identidad en la 
pigmentación de la piel de un tipo de una región occidental de hace 
10 000 años, deberías mirártelo. Personalmente, creo que hoy 
sobrevaloramos el concepto de identidad, lo hemos convertido en un 
fetiche». 


Thomas me recuerda que los rasgos físicos que asociamos a la raza son 
pobres sustitutos de la similitud genética general. Aunque una 
población tenga la piel oscura y otra la tenga clara, eso no significa 
que el conjunto de sus genomas tenga menos en común que en el caso 
de dos poblaciones con el mismo color de piel. Según Thomas, las 
variaciones en la apariencia física, tanto si hablamos del color de la 
piel como de la forma de las orejas, de la nariz o de lo que sea, hace 
parecer que las brechas entre los grupos son mayores de lo que 
genéticamente son. Es un error asumir que las diferencias internas son 
tan grandes como las que afectan al aspecto. «Si pudiéramos vernos 
unos a otros observando nuestros genomas, podríamos intentar 
averiguar si alguien es de la India o de Polonia sin necesidad de 
recurrir a un enorme ordenador», me explica. Se podría pensar, por 
ejemplo, que los irlandeses de piel clara tienen poco en común 
genéticamente con los hindúes del sur de piel más oscura. Pero no es 
así. «Existe una diferencia genética relativamente pequeña entre el sur 
de la India e Irlanda, es decir, los elementos ancestrales son 


relativamente parecidos. Pero como es obvio que hay grandes 
diferencias en la pigmentación, la gente asume que estas personas son 
genéticamente muy diferentes». En cierto modo nuestra mirada nos 
engaña. «La naturaleza nos juega malas pasadas», me dice Thomas. 


También puede engañar a los científicos. Si los datos parecen sugerir 
que las poblaciones son muy distintas, se debe en gran medida a que 
los  genetistas que estudian estas poblaciones examinan 
deliberadamente las pequeñas secciones de nuestras largas cadenas de 
ADN que difieren. Hacen su trabajo. «Estamos ampliando la imagen y 
dando mucha importancia a lo que en realidad no son más que 
pequeñas diferencias entre poblaciones estrechamente relacionadas», 
me advierte Thomas. 


«El pasado es muy sorprendente», afirma David Reich, un genetista del 
antiguo laboratorio de ADN de Harvard. «El pasado no es como la 
mayoría de la gente lo imagina». 


Reich es la persona más destacada en esta rama de la ciencia y uno de 
los pioneros en el uso de la genética para rastrear migraciones 
mundiales antiguas. Sin embargo, en el momento de mi visita se había 
visto envuelto en una controversia mediática. Había sugerido en la 
prensa que aún quedaba mucho trabajo por hacer para entender las 
diferencias cognitivas y psicológicas entre grupos de población, una 
formulación que la mayoría de la gente entiende como «diferencias 
raciales». Esta afirmación —que se distancia de un consenso de casi 
setenta años que niega que el estudio de la raza sea asunto de los 
biólogos— provocó airados correos electrónicos por parte de algunos 
de sus compañeros de academia. Pero él no ha dado su brazo a torcer. 
Cuando voy a entrevistarle espero encontrar una persona a la 
defensiva, puede que hasta presuntuosa. 


No podía haberme equivocado más. Reich tiene las manos en el regazo 
y un tono de voz tan suave que a mi grabadora le cuesta registrar sus 
palabras. Me sorprende su gentileza. En su despacho únicamente hay 
unos cuantos dibujos en las paredes blancas. Es muy educado en todo 
momento y solo hace una pausa para enviar un mensaje a su esposa. 
Lo que explica su renombre a nivel mundial es el flujo constante de 
estudiantes e investigadores que hacen cola para que los reciba. Un 


joven lleva sentado todo el día en un banco del pasillo, con su portátil 
sobre el regazo, esperando a que pueda dedicarle un minuto o dos. 


El laboratorio de Reich es una central eléctrica. Han explorado el 
mundo entero en busca de pruebas genéticas del pasado y realizan 
hallazgos a tal velocidad que el número de datos se duplica antes de 
que dé tiempo a publicarlos. Las revistas científicas no pueden 
seguirles el ritmo. Para Reich todo esto es mucho más que una carrera 
del oro científica, porque considera que la genética puede responder a 
cuestiones históricas antiguas de forma única. Este grupo, junto al de 
Mark Thomas y otros repartidos por todo el mundo, ayudó a 
confirmar la hipótesis de que la agricultura comenzó hace unos 10 
000 años en Oriente Próximo, la región situada entre Europa, Asia y 
África que en tiempos fue parte del Imperio otomano y antes de eso 
Mesopotamia. Reich cree que esos agricultores pueden haber 
constituido un grupo de humanos genéticamente distinto, que 
posteriormente contribuyó a difundir la agricultura por otras partes 
del mundo. También está bastante convencido de que la selección 
natural ha hecho a los europeos del sur algo más bajos de media que 
los europeos del norte. 


Pero la historia más reveladora es la de las migraciones. Científicos 
como Reich afirman que lo que hoy consideramos «indígenas 
europeos» es el resultado de cierto número de migraciones que han 
tenido lugar a lo largo de los últimos 15 000 años, incluidas las 
procedentes de Oriente Próximo. 


Los británicos tienen una historia muy peculiar. «Los britanos del 
pasado no se parecían nada a los actuales y genéticamente eran muy 
distintos», me explica Reich. No sabemos quiénes fueron los primeros 
habitantes de Gran Bretaña, pero muy probablemente fueron 
reemplazados hace unos 5000 o 4000 años por un grupo que llegó a 
Europa atravesando las estepas de hierba que se extienden entre el 
mar Caspio y el mar Negro. Algunos antropólogos los denominan los 
«pueblos del vaso campaniforme» debido a su cerámica en forma de 
campana, muy distintiva. Se han encontrado artefactos de la cultura 
del vaso campaniforme diseminados por toda Europa. El equipo de 
Harvard ha demostrado, analizando el ADN de 400 europeos antiguos, 
que estas gentes debieron llegar y hacerse con todo lo que respiraba 
en Gran Bretaña por entonces. 


No está claro cómo lo hicieron. A lo mejor llegaron en grandes grupos 
y se mezclaron con las poblaciones autóctonas. Puede que estuvieran 
mejor equipados para la supervivencia en ese entorno gracias a la 
tecnología o por ser inmunes a ciertas enfermedades. También se 


puede deducir de los datos que las poblaciones preexistentes estaban 
muriendo por sí solas. Sea cual fuere la explicación, su llegada no solo 
alteró la cultura, sino asimismo el aspecto de la gente. Las gentes de 
las estepas, con su cultura del vaso campaniforme, tenían la piel más 
clara. Según las estimaciones más recientes de Reich y sus colegas, 
esta invasión supuso el reemplazo de en torno al 90% de los genes 
britanos y, además, todo ocurrió en el lapso de unos cuantos siglos. 


«Esto significa que la piel clara no era lo que definía en origen a los 
británicos. Ha habido un proceso constante de aclaramiento de la piel, 
con grandes saltos en la época de estas migraciones. Cuando llegaron 
los agricultores a Gran Bretaña, hace unos 6000 años, se inició uno de 
estos saltos en la variación de las tonalidades de piel, y cuando la 
cultura del vaso campaniforme se difundió por Gran Bretaña vemos 
otro gran salto», me explica Reich. 


Aunque parte de estos datos confirman lo que los arqueólogos ya 
sospechaban, resulta muy sorprendente lo mucho que ha cambiado 
nuestra idea de los patrones migratorios globales. Cuando Reich era 
joven le enseñaron que los seres humanos se habían difundido por el 
mundo desde África y que hubo poco mestizaje tras su salida. Para 
explicarlo se recurría a la metáfora de las ramas de un árbol: llegaban 
a otros sitios y se quedaban, o eso se creía. Sin embargo, las últimas 
pruebas sugieren que ocurrió algo totalmente distinto. «Hemos 
comprobado que el mestizaje a gran escala, la migración o el flujo 
genético, como quiera llamarlo, es algo común y recurrente». 


De manera que, al parecer, la verdadera historia de la humanidad no 
es la de unas razas asentadas en un lugar durante decenas de miles de 
años, sino la de un mestizaje constante. La idea, que tanto nos gusta, 
de que en ciertos lugares la gente ha tenido el mismo aspecto durante 
milenios ya no se sostiene, pues debemos entender que las 
migraciones convirtieron al mundo en un crisol mucho antes de estos 
últimos siglos en los que hemos creado las sociedades multiculturales 
en las que vivimos hoy. Nuestras raíces no son las de un único árbol 
genealógico, según Reich están todas entreveradas, como enredaderas 
en un enrejado. Nuestros ancestros se fueron, volvieron y se mezclaron 
una y otra vez en el pasado. 


«Creo que la teoría del indigenismo, que implica que perteneces a una 
población que ha estado ahí desde hace eras —y las hay que tienen 
mejores argumentos que otras para defenderla— no es exacta, pues la 
gran mayoría de los habitantes del mundo (por no decir todos) no 
deriva directamente de aquellos pueblos del pasado que vivían en su 
lugar de residencia actual». 


La historia británica es una de tantas. Por ejemplo, los pueblos de la 
cultura del vaso campaniforme formaron parte de una migración 
anterior y mayor emprendida por los habitantes de Eurasia, que llevó 
a diversos rincones del mundo a gentes asociadas a lo que los 
arqueólogos denominan cultura Yamnaya. Eran pastores nómadas que 
se desplazaban a caballo y en carros. Su dieta era rica en carne y 
productos lácteos. Hace unos 7 000 años y durante un par de milenios, 
los Yamnaya (a su vez el resultado de anteriores migraciones en su 
región de procedencia) viajaron hacia occidente y el sudeste, 
poblando Europa y llegando hasta el norte de la India. Introdujeron la 
rueda y se ha comprobado que también el cannabis. 


Las culturas agrícolas del Neolítico europeo ya habían sido 
reemplazadas hace unos 5 000 años. Kumarasamy Thangaraj, del 
Centro de Biología Molecular y Celular de Hyderabad, me cuenta que 
por esa misma época gentes de la cultura Yamnaya bajaron desde el 
norte de la India y se mezclaron con otros pueblos. La población hindú 
era a su vez una mezcla de cazadores-recolectores autóctonos que 
habían salido de África hacía muchos miles de años y de agricultores 
llegados más recientemente procedentes del actual Irán. Todos los 
hindúes, excepto la pequeña comunidad de los isleños de Andamán, 
que no mantuvieron contacto alguno con el continente hindú durante 
miles de años son una mezcla de estas poblaciones ancestrales. 


Estas antiguas conexiones han sido confirmadas por la genética y las 
palabras que utilizamos lo demuestran. Hace mucho tiempo los 
lingúistas comprobaron que existían similitudes entre las lenguas 
habladas en Europa y en la India y acuñaron el término «lenguas 
indoeuropeas». La genética ha sumado datos científicos a la historia, y 
hoy sabemos que casi todos los hindúes actuales están relacionados 
genéticamente con los europeos a través de ancestros comunes muy 
antiguos: la cultura Yamnaya y los primeros agricultores procedentes 
de Oriente Próximo. 


«Si se presta atención a los descubrimientos científicos, se aprecia que 
no encajan en los viejos sistemas basados en prejuicios», me dice 
David Reich. 


Pensemos en Stonehenge, el misterioso conjunto prehistórico de 


megalitos situado en el sudoeste de Inglaterra que atrae a más de un 
millón de visitantes cada año. Unos cientos de años después de su 
construcción, hace unos 5000 años, los agricultores neolíticos que lo 
crearon desaparecieron. Probablemente fueron reemplazados por un 
nuevo pueblo perteneciente a la cultura de los vasos campaniformes, 
porque mil años después Reich y su equipo veían poca herencia 
genética neolítica en los genomas de los restos antiguos que 
estudiaban. Parémonos a pensar un momento qué significa esto. El 
símbolo que asociamos a la Gran Bretaña antigua, lo único que no 
podría ser más británico de lo que es, fue construido por pueblos que 
con toda certeza no fueron los ancestros principales de quienes se 
consideran británicos nativos hoy. 


El hombre de Cheddar y sus parientes, que vivieron hace 10 000 años, 
no podían pertenecer a la misma población genética que los británicos 
de hoy, porque, al igual que ocurrió en el caso de los constructores de 
Stonehenge, fueron reemplazados por agricultores procedentes de 
Anatolia que se diseminaron por toda Europa. El hombre de Cheddar y 
su pueblo no tienen descendientes directos hoy. Lo único que queda 
de ellos son pequeños fragmentos, me explica Mark Thomas. Cuando 
habla de «fragmentos» se refiere a que el hombre de Cheddar y sus 
parientes del continente se mezclaron con cualquiera que llegaba a su 
región. De manera que, aunque su pueblo y su cultura no 
sobrevivieron intactos, perduraron trazas, bien porque se mezclaron 
con los agricultores que llegaron a Gran Bretaña, bien porque sus 
parientes del continente cohabitaron con los agricultores que entraron 
en Europa. 


La certeza de que ese crisol ha estado funcionando durante miles de 
años es un soplo de aire fresco frente a la idea de raza contemporánea. 
«Creo que la genética y la genómica tienen la maravillosa oportunidad 
de minar ciertas mociones pasadas de moda y sin fundamento 
científico como raza, ancestros, etnicidad e identidad», dice Thomas. 
La idea de que todos tenemos un «hogar» y nuestro cuerpo lo refleja 
de forma profunda y visceral empieza a desaparecer. Debemos volver 
a reflexionar sobre el apego que sentimos por ciertos lugares y sus 
reliquias, sobre las viejas historias que nos cuentan quién era «nuestro 
pueblo», porque ahora hemos entendido que «nuestro pueblo» era un 
grupo de emigrantes que se asentaba en lugares ocupados por otros. 
Las reliquias son suyas, no nuestras. El lugar era suyo antes de que 
llegaran otros. Todos somos parte del crisol. 


Lo que ya resulta menos intuitivo es que cuando contemplamos un 
pasado tan remoto, el número de nuestros ancestros aumenta hasta 
abarcar a casi todo el mundo. «Hasta cierto punto, el hombre de 


Cheddar y su pueblo son los ancestros de todos los europeos actuales», 
me explica Thomas. «Es posible incluso que los ancestros de toda la 
población mundial actual formaran parte de su grupo». 


A primera vista parece algo poco plausible, pero es matemática. 
Cuanto más retrocedes en el tiempo, más débil se hace el vínculo 
genético con tus ancestros. Hace 5 generaciones habría hasta 32 
posibles ancestros contribuyendo a tu equipamiento genético, pero 
hace 9 generaciones eran 512, muchos de los cuales aportarían 
prácticamente nada. Si nos vamos 15 generaciones atrás y cortamos 
una pequeña rodaja de la historia humana reciente, habrá 32 768 
posibles ancestros tuyos, y eso asumiendo que nadie tuviera hijos con 
una persona con la que estuviera lejanamente emparentado, algo 
bastante improbable. Cada uno de estos ancestros solo aportaría un 
pequeño fragmento a tu ADN. Si retrocedemos aún más, teóricamente 
las cifras alcanzarían los millones y hasta a un número de personas 
mayor que el de los vivos por entonces. Evidentemente eso es 
imposible y la única explicación es que todos somos endogámicos en 
alguna medida. 


Aunque se pudiera trazar nuestra genealogía hasta llegar al hombre de 
Cheddar o hasta épocas más recientes como la de Nabucodonosor, 
Cleopatra o cualquier otra figura de la Antigitedad, probablemente ya 
no guardaríamos más relación con los antepasados que figuran en ella 
que con cualquier persona elegida al azar en la calle. A medida que se 
retrocede en el pasado de una persona, su historia ancestral tenderá a 
solaparse con la de todos los demás habitantes del planeta. Thomas 
señala que basta con retroceder unos cuantos miles de años para 
hallar a alguien que es el ancestro de todos los humanos actualmente 
con vida. Si retrocedemos unos miles de años más, veremos que toda 
persona viva entonces es un ancestro de todas las personas vivas hoy 
(si tuvo descendencia que sobrevivió) o de ninguna (si no la tuvo). De 
manera que, si el hombre de Cheddar tuvo hijos que a su vez tuvieron 
hijos, etcétera, hasta hoy, es tanto tu ancestro como el mío. 


La raza, la nacionalidad y la etnicidad no son lo que parecían ser 
cuando las contemplamos desde el punto de vista del pasado remoto. 
Son efímeras, son reales porque nuestras culturas y el tipo de política 
que practicamos las han hecho realidad. David Reich me dice que lo 
que extrae de sus estudios genéticos es la idea de un parentesco 
mundial. «Para mí, la genética no es importante porque investigue a 
mis ancestros», me explica con calma. «Creo que nos dice que todos 
estamos relacionados con todos, y que desde hace un par de cientos de 
miles de años formamos parte de un grupo de personas estrechamente 
relacionadas entre sí. Es un grupo muy complejo, con mucho 


mestizaje, migraciones y redes del que todos formamos parte». 


Entonces, de repente su tono cambia. Pese a todo lo que ha dicho, no 
acaba de desechar la idea de raza. 


David Reich no es racista, pero tampoco adopta esa actitud de 
acérrimo antirracista propia de los genetistas de poblaciones de la 
vieja escuela, como Luca Cavalli-Sforza, que debatía acaloradamente 
con los científicos racistas de su época haciendo explícitas sus ideas 
políticas. Reich respeta a Cavalli-Sforza, incluso consignó por escrito 
que se había inspirado en él, pero reconoce que él es apolítico. 


Me dice que los genetistas que se dedican a la variación humana son 
complicados y sutiles. Su propia postura ante el racismo es igual de 
sutil. Pese a que sus estudios han revelado la medida de la 
interconectividad entre humanos, permitiéndonos ver las grandes 
celosías con plantas trepadoras de las migraciones antiguas, Reich 
sigue sospechando que merece la pena investigar las diferencias 
grupales. Deja abierta la posibilidad de que estas diferencias se 
correlacionen con las categorías raciales existentes, categorías que en 
opinión de muchos académicos son construcciones sociales sin base 
biológica alguna, excepto en lo referente a líneas poco fiables como la 
del color de la piel. «Existen diferencias ancestrales reales entre 
poblaciones que están correlacionadas con las construcciones sociales 
de las que disponemos», me dice con firmeza. «Tendremos que lidiar 
con ello». 


Admite que algunas categorías no tienen sentido desde el punto de 
vista de la biología. Por ejemplo, «latino», en referencia a alguien de 
Sudamérica, es un vocablo muy utilizado en los Estados Unidos. 
«Latino es una categoría absurda que engloba a diferentes grupos de 
mestizos, como los puertorriqueños, con pocos ancestros nativos 
americanos, unos cuantos europeos y bastantes africanos, o como los 
mexicanos, con muchos ancestros nativos americanos y europeos... es 
una categoría sin sentido». Sin embargo, defiende que ciertas 
categorías biológicas sí pueden tener sentido. «Los ancestros de la 
mayoría de los afroamericanos proceden de África Occidental y los de 
los norteamericanos blancos tienden a ser europeos, de manera que 
hablamos de grupos de población autóctonos separados, al menos en 


parte, por 70 000 años de historia humana. Largos lapsos temporales, 
lo suficientemente largos como para que la evolución fuera 
acumulando diferencias, separan a los africanos occidentales de los 
europeos. Aún no sabemos de qué diferencias se trata, porque apenas 
hemos empezado a identificar sus efectos biológicos». 


Reich sugiere que tal vez haya algo más que diferencias puramente 
superficiales entre los norteamericanos blancos y los afroamericanos. 
Menciona la posibilidad de que haya incluso diferencias cognitivas y 
psicológicas, dado que, antes de llegar a los Estados Unidos, cada uno 
de estos grupos de población tuvo unos 70 000 años para adaptarse a 
su propio entorno. Cree que la selección natural puede haber actuado 
de forma diferente durante ese tiempo para generar cambios que quizá 
vayan más allá del color de la piel. Añade, prudentemente, que no 
cree que se trate de grandes diferencias. Según las estimaciones 
realizadas por el biólogo Richard Lewontin en 1972, las fracciones 
serían tan grandes como la variación entre individuos. Lo destacable 
es que, por pequeñas que sean, Reich cree que pueden existir. 


No esperaba oír estas palabras en boca de un genetista tan respetado. 
Evidentemente, Reich no es racista; de hecho, al igual que Cavalli- 
Sforza, cree que las investigaciones en torno a la raza contribuirán a 
acabar con los prejuicios raciales. «Los científicos se basan en hechos, 
no en ficciones, y los datos que hemos reunido hasta ahora no hablan 
a favor de los racistas», confiesa. «A medida que se va haciendo el 
trabajo bien vamos acabando con estereotipos raciales muy antiguos, 
de manera que, en mi opinión, no deberíamos rechazar este tipo de 
estudios, aunque parezca arriesgado. Creo que la investigación en este 
campo desvela mentiras. Es lo que pienso sinceramente, aunque 
reconozco que esta hipótesis encaja con mis intereses. El tipo de 
sorpresa que supone averiguar que los britanos antiguos tenían la piel 
mucho más oscura que los británicos actuales [...] ayuda a combatir 
prejuicios, porque la nueva información no encaja en ninguna imagen 
anterior». 


Sostiene que los racistas se equivocan, pero a la vez considera que 
algunos antirracistas, aquellos que insisten en que todos somos 
exactamente iguales bajo la piel, tampoco hacen honor a la verdad. 
«Resulta doloroso ver a gente bienintencionada decir cosas que están 
en contradicción con los hallazgos científicos, porque lo que queremos 
es que las personas bienintencionadas digan cosas correctas», me dice. 
«En el mundo de hoy hay racistas que propagan mentiras, representan 
los hallazgos científicos de forma incorrecta y eligen sendas retorcidas 
para alcanzar ciertas metas. Pero también hay otras personas, cuya 
visión del mundo comparto, que andan por ahí diciendo cosas que son 


técnicamente incorrectas». 


A Reich le parece técnicamente correcto afirmar que podría haber 
diferencias genéticas más profundas de lo que imaginábamos entre los 
grupos de población. Pero hasta la fecha ningún estudio científico ha 
podido demostrar la existencia de una diferencia genética media entre 
las poblaciones más allá de las superficiales vinculadas a la 
supervivencia, como el color de la piel o las defensas contra las 
enfermedades locales. No se ha hallado ningún gen ni ninguna 
variante de gen que ostenten todas las personas de una misma «raza» y 
no tenga ninguna otra. En Londres, Mark Tomas, que ha colaborado 
con Reich, sigue pensando que la idea de raza no tiene utilidad alguna 
para la genética. «La mayoría de los investigadores, incluidos los 
genetistas, están de acuerdo en que «raza» es una categoría 
socialmente construida [...]. No hay ningún imperativo categórico en 
biología y no veo el valor ni la utilidad de agrupar a la gente en 
compartimentos biológicos. Existen sutiles correlaciones genéticas 
médicas y también entre el origen geográfico y los rasgos físicos. 
Entenderlas es importante, pero no hay límites duros, solo sutiles 
gradaciones», me dice. «Desgraciadamente, eso no evita que la gente 
vea a sus congéneres a través de un prisma racial, quizá debido a 
nuestro deseo de categorizar. La mayoría de las categorías no tienen 
sentido, pero alguna puede ser de utilidad. La de raza es absurda, un 
sinsentido pernicioso». 


Los científicos están divididos en torno a la cuestión de la utilidad de 
la investigación biológica en el campo de la diferencia racial. Lo que 
más parece preocupar a Reich es que desconocemos lo útil que podría 
resultar porque no se está investigando, al menos no de la forma 
correcta ni lo suficiente. Esta situación se debe, en parte, al viejo tabú 
científico que eliminó a los estudios raciales de la agenda de la 
genética oficial tras la Segunda Guerra Mundial. Las diferencias 
raciales se han convertido en objeto de estudio de las ciencias sociales, 
que ya disponen de un extenso corpus de investigaciones sobre el 
asunto. Disponemos, por ejemplo, de muchísimos datos sobre 
diferencias entre razas en ingresos, sanidad y educación en el Reino 
Unido y los Estados Unidos. Esto implica que los académicos han 
aceptado que la raza es una realidad sociológica, no biológica. La raza 
a la que pertenecemos determina cómo vivimos, pero no afecta a 
quiénes somos genéticamente hablando. A Reich le parece injusto. 
«Nos ha silenciado la enorme ansiedad que provoca hablar de estas 
cosas y el hecho de que hace setenta u ochenta años se abusó de la 
genética», me dice. 


Probablemente Reich no sea el único científico que quiera acabar con 


la ansiedad generada por los eugenistas y la ciencia racial, pero quien 
se tome esa libertad tendrá que ejercerla responsablemente. Como 
demostraron los devastadores errores que cometimos en los siglos xix 
y Xx, las investigaciones raciales no son muy aconsejables en 
sociedades racistas, y aunque Reich afirme que con los datos 
científicos de los que disponemos el racismo es imposible, yo no estoy 
tan segura. 


Dos días después visité a David Reich en su laboratorio de Harvard. 
Asistí a una fiesta en el Cold Spring Harbor Laboratory, una 
institución de primera línea dedicada a la investigación en Long 
Island, que en el pasado fue la sede de la Oficina del Registro de 
Eugenesia de los Estados Unidos. Se celebraba el nonagésimo 
cumpleaños de James Watson, una de las leyendas de la genética del 
siglo xx que contribuyó a descubrir la estructura helicoidal o de doble 
hélice del ADN junto a Rosalind Franklin, Francis Crick y Maurice 
Wilkins. Watson, Crick y Wilkins recibieron el Premio Nobel en 1962. 
Watson empezó a dirigir el laboratorio en 1968 y su intervención fue 
crucial para asentar a esta institución a lo largo de los años y labrarle 
una reputación. Invitaron a un pianista premiado con un Grammy 
para amenizar la velada y entre los 400 invitados había nada más y 
nada menos que ocho premios Nobel. 


Watson fue conocido durante años por defender posturas racistas y 
sexistas. Fue muy duro con su excolega Rosalind Franklin, responsable 
de la mayor parte del trabajo experimental que le dio a él el Nobel. En 
2007 comentó al periódico Sunday Times que, en su opinión, el futuro 
de África era oscuro «porque todas nuestras políticas sociales se basan 
en la premisa de que su inteligencia es igual a la nuestra, algo que no 
corroboran las pruebas realizadas». 


En 2010, David Reich fue testigo directo del racismo de Watson en el 
Cold Spring Harbor Laboratory, donde ambos impartieron un taller 
sobre genética e historia humana. Watson le pilló por sorpresa al 
preguntarle: «¿Cuándo vais a averiguar los judíos por qué sois tan 
listos?». Reich estaba anonadado. Watson comparó públicamente a los 
judíos con los brahmanes, la casta más alta de los hindúes, que 
siempre ha estado sobrerrepresentada en las universidades y los 
puestos más altos. Tradicionalmente era la clase sacerdotal, la mejor 
formada de la India. Watson sugería que la pureza racial, unida a 
milenios de selección académica, era la clave que explicaba el éxito de 
judíos y brahmanes. Masculló otras observaciones racistas, como que 
los hindúes tendían al servilismo, un rasgo que habían aprovechado 
los colonizadores, o que a los chinos sus sociedades los habían vuelto 
genéticamente conformistas. 


Pregunto a Reich qué le aportó ese encuentro. Si los datos científicos 
correctamente interpretados confirman que el racismo es imposible, 
¿cómo lo hace Watson? 


Reich duda. «Bueno, probablemente Watson sea más sexista que 
racista», dice visiblemente incómodo. «Realmente no lo sé, es bastante 
incontrolable, no se puede meter en cintura a James Watson. Parece 
que quiere crear, sorprender a la gente, escandalizar a todo el mundo, 
de manera que no sé realmente... Creo que no se puede meter en 
cintura a todo el mundo, así que no sé». 


Se produce una pausa incómoda y se encoje de hombros: 
«Sinceramente, no lo sé». 


8. Mitos de origen 


¿Por qué no siempre es cuestión de datos científicos? 


El pasado es parte del problema, y no me refiero únicamente a la 
política del pasado, al hecho de que las teorías raciales del siglo xix 
permeen nuestro subconsciente ni a la jerarquía racial colonial. Hablo 
de un pasado más distante, de la cuestión de cómo creamos nuestras 
ideas, de quiénes somos. Cuando los biólogos intentan entender las 
antiguas migraciones humanas, picando aquí y allá en nuestros 
genomas y en los de nuestros ancestros remotos, quieren dar sentido a 
nuestros mitos de origen, participando así en un esfuerzo desplegado 
hace mucho tiempo. 


En China se piensa que un hombre llamado Gun y su hijo Yu lograron 
controlar las crecidas del río Amarillo hace miles de años dando 
origen a la civilización agrícola china. Se trata de una leyenda que 
contribuyó a conformar la identidad nacional, uniendo a la gente y 
dotando a los chinos de cierto sentido de superioridad. A lo largo de 
los siglos, los mitos van adquiriendo vida propia, pues cada 
generación los reelabora para adaptarlos a sus necesidades hasta que 
llega un momento en el que ya no somos capaces de distinguir entre el 
mito y la historia. Los gloriosos relatos sobre nuestros antepasados se 
convierten en datos históricos antes de que nos demos cuenta, sus 
fantasmas acaban siendo nuestros iconos y, por supuesto, solemos 
pensar que eran mejores de lo que eran, hasta el punto de que llegan a 
parecer sobrehumanos. Según el mito fundacional de Roma, dos 
gemelos abandonados, Rómulo y Remo, fueron amamantados por una 
loba y salvados por un dios. Los nacionalistas alemanes hablan de un 
rudo héroe rubio llamado Hermann, que había derrotado a los 
romanos y unido a las tribus germanas antes dispersas. Estas figuras 
son parte de la identidad nacional, unen a la gente por medio de la fe 
en el poder cósmico de sus fundadores y cimientan su aportación a la 
civilización humana. De manera que la ciencia no basta. Necesitamos 
relatos para afirmar nuestra identidad, aunque solo contengan un 
mínimo de verdad. Un jefe tribal germano llamado Arminius (el 
arquetipo de Hermann) dirigió una batalla contra los romanos y los 
venció hace 2000 años en la denominada Batalla del Bosque de 
Teutoburgo. En 2016, los investigadores chinos confirmaron que 


realmente había habido una enorme inundación en torno al 1920 a. C. 
Al final, las leyendas sobre estos hechos se acabaron mezclando hasta 
el punto de que la gente ya no sabía distinguir entre el hecho y el 
mito. Los hechos sangrientos se condonaron con el tiempo y cada 
nueva versión del relato era más limpia, brillante y dramática que el 
original. Fue un proceso consciente, no solo para dar cuerpo al relato, 
sino también para emprender la dura tarea de crear orgullo nacional y 
dotar a las poblaciones de cierto sentido de superioridad gracias a una 
historia no del todo limpia. 


La antropóloga Jennifer Raff, de la Universidad de Kansas —en sus 
propias palabras, una «chica blanca de clase media»—, creció con un 
mito de origen poderoso. «A los norteamericanos nos han metido en la 
cabeza esa idea de la excepcionalidad de Norteamérica», afirma. «Nos 
dicen que nuestro país es el más grande de todos porque se basa en 
esas maravillosas ideas que son la libertad, la igualdad y la 
democracia». Nuestro mito de origen es un relato que se basa en la 
premisa de que los pioneros europeos del siglo xvii bendijeron a una 
tierra vacía con sus ideas sobre una sociedad mejor y se deslomaron 
trabajando para cultivarla. Al igual que en Australia a los nativos se 
los consideraba una raza moribunda. No se había extinguido, pero 
estaba a punto de hacerlo. 


El mensaje es que, sin los europeos blancos, no hubiera florecido la 
civilización en Norteamérica. Ellos fueron los artífices de los Estados 
Unidos. 


No resulta fácil hacer frente a este popular mito de fundación con 
ayuda de unos datos históricos que hablan de una brutalidad mucho 
mayor. Evidentemente, los nativos norteamericanos no eran gentes 
primitivas, pocos en número y en vías de extinción, que es como les 
gustaba describir la situación a los colonos. Cuando las tierras no 
estaban tan abandonadas como hubieran querido, los colonos 
europeos hicieron todo lo posible por vaciarlas. Miles murieron en el 
«sendero de lágrimas», tras la reubicación forzosa impuesta por una 
ley aprobada en 1830 que expulsó a varias tribus de nativos 
americanos de sus tierras ancestrales en el sudeste de los Estados 
Unidos. Asignaron territorios a los indios al oeste del Mississippi. 
Muchos murieron a causa de las enfermedades que habían llevado 
consigo los migrantes porque carecían de defensas contra ellas. No 
siempre se registraban las defunciones, lo que significa que aún hoy 
solo contamos con estimaciones muy vagas de la densidad de 
población real en Norteamérica antes de la llegada de los colonos. Los 
análisis genéticos publicados en 2011 sugieren que el número de 
mujeres nativas americanas puede haberse reducido a la mitad tras su 


contacto con los europeos hace cinco siglos. 


Hoy sabemos estas cosas y cada vez resulta más difícil mantener el 
mito fundacional. Pero, según Raff, tiene extrañas formas de 
sobrevivir, incluso en círculos académicos. Su trabajo consiste en 
intentar entender nuestro pasado remoto, el impacto de la raza y la 
migración. Sabe lo difícil que resulta ignorar los mitos y las versiones 
racistas de la historia, aunque tengamos pruebas irrefutables en su 
contra, y los académicos respetados no son una excepción. El mito de 
la excepcionalidad de Norteamérica es tan hegemónico que existe toda 
una teoría científica para explicarlo. Se denomina la hipótesis 
solutrense y sus defensores parten de datos arqueológicos y 
antropológicos para fundamentar la idea de que los europeos son los 
portadores últimos del progreso humano. 


El nombre de esta hipótesis, diseñada en la década de 1970, deriva de 
las pruebas arqueológicas en torno a ciertas técnicas para construir 
herramientas utilizadas por la cultura solutrense, cuyos miembros 
vivieron en regiones de las actuales Francia y España hace mucho 
tiempo: entre 18 000 y 23 000 años. La técnica solutrense para 
fabricar cuchillos, sacando lascas largas y estrechas, es muy similar a 
la utilizada por una cultura de Nuevo México, denominada clovis, que 
se cree tiene de unos 13 000 años de antigitedad. Si las herramientas 
de los clovis, que obviamente no se utilizaron para matar bestias del 
tamaño de mamuts o bisontes, no fueron fruto de una evolución 
autóctona, puede que los solutrenses las llevaran a América. 


Esta versión de la historia está en las antípodas de otras teorías 
planteadas por la academia sobre la forma en que nuestra especie 
pobló las Américas. Los geólogos saben que hace menos de 15 000 
años los niveles del mar eran tan bajos que existía un puente de tierra 
en el estrecho de Bering que unía a la actual Rusia con Alaska. Puede 
incluso que algunos pueblos permanecieran en la región existente 
entre Rusia y Alaska durante un largo periodo de tiempo antes de 
dispersarse hacia el este. Según los estudios más recientes, 
probablemente hubo migraciones en ambas direcciones: algunos 
pueblos volvieron a Asia. Este es el relato más convincente e implica 
que los primeros americanos llegaron del oeste, no del este; de Asia, 
no de Europa. 


La hipótesis solutrense defiende lo contrario. Sus partidarios afirman 
que los europeos ocuparon América mucho antes de que llegaran los 
colonos del siglo xvii. De hecho, creen que fueron de los primeros en 
vivir allí y sugieren que los pueblos denominados «nativos 
americanos» debieron llegar de Europa (quizá vía Groenlandia o 


Canadá), cruzando el Atlántico de alguna forma durante la última 
glaciación que terminó hace unos 11 700 años. En aquella época, 
vastas zonas del planeta estaban cubiertas de hielo, y navegar o ir en 
trineo 6000 kilómetros por el Atlántico hubiera sido un reto de 
supervivencia extrema. Pero los defensores de esta teoría lo creen 
posible, sobre todo si el océano estaba totalmente helado y les 
proporcionó agua fresca y alimentos durante el viaje. 


Hablamos de una teoría que está en los márgenes de la ciencia, pero 
sigue habiendo un reducido número de arqueólogos norteamericanos 
que han dedicado sus carreras a ella, han publicado libros sobre la 
hipótesis y siguen aferrados a la esperanza de que algún día se 
hallarán las pruebas que les darán la razón. Uno de los que más se 
hace oír es Bruce Bradley, que trabaja en la Universidad de Exeter, en 
Inglaterra. En la década de 1970, Bradley se enteró de la similitud 
existente entre las antiguas herramientas de piedra encontradas en el 
norte de España y las halladas en Nuevo México. No podía creer que 
tanta similitud fuera mera coincidencia. 


«Hay que conocer la tecnología de base, la forma en la que se fabrican 
estas herramientas, porque cuando no se entiende la miríada de 
decisiones de detalle que hay que tomar para fabricar una herramienta 
de piedra [...] puede parecer que la similitud es accidental. No son 
solo estas hojas, también es su forma de fabricar el resto de las 
herramientas. Hay correspondencias entre prácticamente todas las 
herramientas solutrenses y las de los clovis, lo que resulta muy 
sorprendente», me dice por teléfono desde Colorado. 


Las implicaciones políticas de la hipótesis solutrense son evidentes. De 
ser cierta, podría entenderse que los europeos tenían un mejor 
derecho sobre las Américas porque sus ancestros ya se encontraban 
allí milenios antes de que llegara Colón en 1492. Cuando volvieron, 
no hacían más que volver a una tierra que ya era suya. «Creo que en 
último término la hipótesis está ligada a la idea del Destino 
Manifiesto», explica Raff. Se refiere a una idea muy popular en el siglo 
xix, según la cual los colonos europeos que se asentaron en lo que 
posteriormente serían los Estados Unidos estaban destinados a 
expandir sus dominios a lo largo y ancho de Norteamérica. Según 
decían, estaba escrito en su historia antes incluso de que llegaran. Este 
relato les dio un derecho moral sobre la tierra y contribuyó a fomentar 
el trato inhumano y el asesinato de nativos americanos, en flagrante 
contradicción con los valores fundacionales de los Estados Unidos. 


Dicho esto, las pruebas que sustentan la hipótesis solutrense son 
débiles y se van debilitando más a medida que pasa el tiempo. Uno de 


los problemas evidentes es que ambas culturas, la cultura solutrense y 
la clovis, existieron con mucho tiempo de diferencia. Nadie ha 
descubierto huesos antiguos en Europa que pertenezcan a pueblos de 
la cultura solutrense. Tan solo disponemos de trazas arqueológicas, de 
objetos y del arte que nos han legado. De manera que, hoy por hoy, no 
podemos buscar vínculos genéticos entre los nativos americanos y los 
solutrenses. 


Las pruebas genéticas más modernas demuestran que casi todos los 
nativos americanos modernos comparten un mismo linaje que cabe 
rastrear hasta los pueblos que en tiempos vivieron en el este de 
Siberia. Los restos de un chico clovis, de unos 12 700 años de 
antigiedad, hallados en Montana, han demostrado que está más 
estrechamente emparentado con toda la población indígena 
norteamericana que cualquier otro grupo. Raff explica que, como los 
pueblos del este de Siberia están emparentados a su vez con los 
actuales habitantes del este de Asia, la consecuencia lógica que cabe 
extraer es que los primeros pueblos migrantes que llegaron a las 
Américas debieron hacerlo cruzando el Pacífico, no el Atlántico. Lo 
malo es que la arqueología es un campo que difícilmente brinda 
certezas absolutas. En cualquier momento pueden aparecer nuevas 
pruebas poniendo en cuestión todo lo que creíamos saber sobre 
nuestro pasado. En términos generales, la ciencia casi siempre deja 
lugar a dudas también. Es difícil demostrar definitivamente que algo 
es falso, porque requeriría comprobar todas las posibilidades en el 
universo y descartarlas. A veces se puede hacer: la tierra es redonda y 
gira alrededor del sol, eso lo sabemos con toda seguridad. Pero cuando 
hablamos del pasado todo se complica. Siempre existe la posibilidad 
de que aparezca un cráneo bajo un sembrado o surjan nuevas pruebas 
arqueológicas en el Atlántico. Como puede ocurrir cualquier cosa, 
teóricamente todo puede ser verdad. 


Las controversias se mantienen vivas en un espacio de incertidumbre, 
a veces tan mínimo que hace falta un microscopio para verlo. En 
opinión de Bruce Bradley, por controvertida que sea la hipótesis 
solutrense, existe la posibilidad de que sea cierta y de que la historia 
saque a la luz las pruebas que justifiquen su postura. «Desmentir es 
muy muy difícil, ni siquiera me gustan los términos desmentir y 
demostrar en este caso, porque se trata de una cuestión de 
probabilidades. ¿Estas pruebas demuestran esto o más bien esto otro? 
Así trabajamos siempre». 


Desde que empezó a estudiar la hipótesis hace unas décadas, Bradley 
ha sido muy criticado tanto por sus colegas arqueólogos como por los 
genetistas. Un equipo de investigación estadounidense ha denominado 


a su postura «solutreanismo». El -ismo alude a que tanto Bradley como 
quienes comparten sus ideas han pasado de la ciencia a la ideología. 
Jennifer Raff insiste en la falta de pruebas que vinculen a la cultura 
solutrense con los nativos americanos. «De ser cierta la hipótesis, 
deberían coincidir otra serie de tecnologías y habría similitudes en el 
arte rupestre, en los asentamientos, etcétera. No hay nada de eso». 


Según el genetista Mark Thomas, solo hay una pequeña posibilidad, si 
es que existe, de que la hipótesis sea correcta. «Seamos claros», me 
dice cuando le planteo la cuestión, sorprendido de que la mencione. 
«No es una idea científica hegemónica en absoluto. Si el peso de los 
argumentos se midiera por el número de palabras vertidas en torno a 
este asunto, puede que fuera una hipótesis dominante. Pero sería 
como decir que quizá el cambio climático no sea real porque se han 
escrito ríos de tinta afirmando que no existe un cambio climático 
desatado por el hombre. No». En su opinión, todo el tema gira en 
torno a un par de investigadores que adoran esta idea y se han 
embarcado en una «odisea prejuiciada para confirmarla», rastreando 
el mundo entero en busca de pruebas e ignorando los elementos que 
simplemente no encajan. 


Aunque intento llevar una conversación relajada, Bradley no deja el 
tono combativo y en ocasiones incluso llega a alzar la voz durante la 
entrevista. «No pretendo que nadie crea esta hipótesis», me dice, «me 
limito a señalar que existe y a explicar lo que nosotros creemos que 
significa». 


En una novela autoeditada, publicada en 2010, White Apocalypse, 
solutrenses de piel blanca cruzan el Atlántico y se establecen en 
Norteamérica, donde son asesinados por salvajes que cruzan el 
estrecho de Bering para convertirse en los actuales nativos americanos 
no blancos. El autor, Kyle Bristow, es un abogado de Detroit y 
activista político de la extrema derecha estadounidense. Convierte en 
héroes a personas de la vida real, como Bruce Bradley, a quien 
describe siendo víctima de una conspiración urdida por nativos 
americanos y liberales que se niegan a aceptar la verdad: los nativos 
americanos originales eran blancos. El libro de Bristow goza de gran 
popularidad entre los supremacistas blancos. En una reseña se 
afirmaba: «Este libro demuestra que los blancos están aturdidos y 


deben despertar ya de su modorra suicida». Se reeditó en 2013, 
incluyendo algumos materiales suplementarios que supuestamente 
daban validez a la hipótesis solutrense. 


A académicos como Jennifer Raff esto no les sorprende. La hipótesis 
solutrense da voz a una visión del mundo decimonónica que describía 
a los europeos como los auténticos herederos de América, los únicos 
capaces de civilizar el continente. Las pruebas que demostraban la 
sofisticación de culturas como la maya, la inca o la azteca cuando 
llegaron los europeos solo aumentaron la confusión. Desde el origen 
de las Américas se ha planteado la cuestión de quiénes eran los 
nativos americanos. ¿Quiénes son? La gente se preguntaba si eran 
humanos. «Los primeros colonos no sabían cómo integrarlos en su 
visión del mundo enteramente basada en la Biblia», me explica Raff. 
«Cuando se aceptó que eran más o menos humanos se planteó la 
pregunta de si habrían sido capaces de crear una cultura con la 
sofisticada tecnología y la arquitectura artística y monumental que 
vemos». 


Cuando los primeros europeos descubrieron la existencia de culturas 
complejas en el Nuevo Mundo, elaboraron sofisticadas teorías sobre la 
forma en la que podrían haber llegado ahí. «A mí me resulta muy 
interesante buscar ideas alternativas para explicar los registros 
arqueológicos», continúa Raff. En su opinión, la hipótesis solutrense es 
la última versión. «La gente está realmente desesperada por encontrar 
una respuesta a estas cuestiones que no sea la oficial. No invocan solo 
a europeos, invocan a los alienígenas, hasta hablan de los habitantes 
de la Atlántida. Utilizan todo lo que encuentran que no se refiera a los 
nativos americanos». En el Libro de Mormón, publicado en 1830, se 
afirma que los nativos americanos son descendientes de las tribus 
perdidas de Israel que habían emigrado a las Américas en torno al año 
600 a. C. y habían sido castigadas con un color de piel oscuro por 
haber masacrado a sus honrados parientes. 


Sin duda, el hecho de que la extrema derecha se apodere de esta o 
aquella teoría no las convierte en falsas. Raff se apresura a añadir que 
quizá algunos de los defensores de la hipótesis sean racistas, pero en 
su Opinión, el racismo no es lo que mueve a los investigadores. «Son 
buenos científicos, bien acreditados y respetados». Sin embargo, 
percibe en ellos una perseverancia especial. «Todos aquellos que los 
han conocido en persona me aseguran que es imposible hacerles 
cambiar de opinión. Nada los hará cambiar de opinión. Nada. Yo 
estaría dispuesta a reconocer que la hipótesis solutrense es correcta 
desde un punto de vista seudocientífico. Empezó siendo un área de 
estudio muy legítima, pero ha adoptado un tinte ideológico desde el 


mismo momento en el que los implicados se niegan a aceptar ningún 
argumento en contra. Si eres prosolutrense, ya está». 


Evidentemente, Bruce Bradley ve las cosas de otra manera. Me dice 
que Raff «se equivoca», sin más. Piensa que él está al margen del 
consenso de la comunidad científica, no por aferrarse a una idea 
totalmente desacreditada, sino por haber sido lo suficientemente 
valiente como para poner en su sitio a la ortodoxia académica. En su 
opinión, los prejuiciados son sus detractores. «Creo que, en último 
término, es un asunto politizado. Cuando empecé a promover, o más 
bien a sugerir, esta hipótesis, trabajaba en Francia, España y otras 
regiones cercanas. Percibí reacciones muy muy negativas entre mis 
colegas españoles y creo que se debió a un sentimiento de culpa por el 
colonialismo». 


Bradley insiste en que su trabajo es arqueología de la buena. «Siempre 
hemos dejado muy claro que estábamos hablando de una hipótesis», 
me dice en tono cansado. «La gente debería buscar la definición de 
hipótesis, porque una hipótesis no es falsa ni verdadera, no puede 
serlo». 


Este debate está entreverado con otra controversia reciente 
relacionada con uno de los pocos esqueletos antiguos hallados en 
Norteamérica. Se llama el hombre de Kennewick, tiene unos 8500 
años de antigitedad, y sus huesos de mediana edad fueron encontrados 
en 1996 por estudiantes universitarios de Kennewick, en el estado de 
Washington. 


Los científicos de entonces se percataron inmediatamente de que su 
cráneo no se parecía mucho a los de los nativos americanos actuales. 
De hecho, uno de los arqueólogos lo describió como «caucasoide». El 
hecho de que alguien con rasgos caucasoides hubiera acabado aquí 
hace tanto tiempo podría confirmar la hipótesis solutrense, según la 
cual los ancestros del hombre de Kennewick habrían viajado a través 
del Atlántico desde lo que hoy es Europa. Una reconstrucción del 
rostro —en blanco, aunque nadie sabe cuál era su color de piel— se 
parecía incluso lejanamente al actor inglés Patrick Stewart, conocido 
por haber interpretado el papel del capitán de la nave estelar 
Enterprise en Star Trek: la nueva generación. 


Las tribus de nativos americanos lo reclamaron e insistían en que era 
probable que fuera un antepasado directo suyo oO estuviera 
emparentado con sus ancestros. Según sus leyendas, la tierra en la que 
vivían había sido suya desde el principio de los tiempos. No habían 
emigrado hasta allí, eran un producto de la tierra. Insistía en que el 


hombre de Kennewick sencillamente no podía pertenecer a nadie más 
y decían que, tras haber sido desenterrado y manipulado, merecía un 
entierro decente a manos de las tribus. Por aquel entonces, la 
comunidad científica consideró irracional y pasional la petición de que 
los huesos fueran devueltos a las comunidades indígenas, de manera 
que se desencadenó una larga batalla en los tribunales entre los 
científicos y los nativos americanos. En el fondo, se trataba de hacer 
prevalecer un relato u otro. 


Esta lucha por los restos del hombre de Kennewick no era una 
cuestión identitaria ni de ritual. Formaba parte de una historia oscura 
y brutal que incluía la explotación científica. En el siglo xix, los 
antropólogos solían saquear las tumbas de los nativos americanos sin 
mostrar respeto alguno por sus tradiciones, ansiosos por no dejar 
escapar su pedacito de esta cultura antigua antes de que 
desapareciera. Los huesos no solían devolverse. La ofensa había ido 
más allá de los restos o los artefactos. En fecha tan reciente como 
1990, la Arizona State University tomó muestras de sangre de 
miembros de la tribu Havasupai, que había vivido en el Gran Cañón 
durante siglos. Se les dijo que las muestras se utilizarían en un estudio 
sobre el riesgo de diabetes en el caso de su pueblo, pero al final se 
utilizaron sin permiso de los Havasupai para estudiar otros trastornos 
médicos y mentales, incluida la esquizofrenia. La universidad pagó 
una indemnización de 700 000 dólares. Cuando los nativos 
americanos reclamaban los huesos de sus ancestros no reivindicaban 
solo su cultura, sino también la salvaguarda del derecho que tenían 
sobre sus propios cuerpos. 


Aun así, en 2002 un juez sentenció que el hombre de Kennewick no 
estaba necesariamente emparentado con las tribus actuales. Se basó en 
las declaraciones de los investigadores, que reconocieron que el 
hombre de Kennewick no tenía el aspecto del nativo americano medio. 
Como muy bien ha señalado Kim TallBear, de la Facultad de Estudios 
Nativos de la Universidad de Alberta, el «conocimiento basado en el 
genoma prevaleció sobre los conocimientos que decían tener los 
indígenas». Los científicos recibieron luz verde para analizar el 
esqueleto. 


Entonces empezaron las revelaciones. 


Un equipo danés bajo la dirección de Eske Willerslev, un pionero en 
genética de poblaciones y ADN antiguo, reveló en 2015 que el hombre 
de Kennewick sí estaba más estrechamente emparentado con los 
nativos americanos que con cualquier otro grupo. El vínculo genético 
más estrecho se dio con la Confederación de Tribus de la Reserva de 


Colville, que era, precisamente, la que lo había reclamado como 
ancestro suyo en primer lugar. Los grupos indígenas tenían razón: era 
uno de los suyos, en la medida en que podía serlo una persona que 
vivió hace milenios. 


En 2017, el presidente Barack Obama firmó la ley que permitía que el 
hombre de Kennewick, hoy conocido por las tribus como «el Antiguo», 
fuera enterrado en un cementerio tradicional cerca del río Columbia 
que atraviesa el estado de Washington. Este acto de reescritura de la 
historia para ajustarla algo más a la verdad tuvo un enorme 
significado a distintos niveles, al igual que la devolución de los restos. 
«Por fin se ha enmendado un error», dijo un portavoz de las tribus 
confederadas al periódico Seattle Times cuando enterraron al Antiguo. 
La nueva reconstrucción forense mostró un rostro muy distinto al 
primero. Al igual que en el caso del hombre de Cheddar británico, 
cuya reconstrucción facial pasó del blanco al negro en un siglo, el 
hombre de Kennewick obtuvo un aspecto totalmente distinto la 
segunda vez que reconstruyeron su rostro. Esta vez tenía piel oscura, 
pelo largo y el parecido con Patrick Stewart había desaparecido. 


Fue una lección en toda regla sobre lo fácilmente que la cultura y la 
política pueden influir en la interpretación de las pruebas científicas. 
Proyectar parámetros raciales contemporáneos sobre el pasado es un 
error muy común, me explica Deborah Bolnick, antropóloga y 
genetista de la Universidad de Connecticut. Lo ve en su campo todos 
los días. «Cuando se analizan los marcadores genéticos antiguos 
encontrados hoy en Europa la gente se refiere a ellos como si fueran 
europeos occidentales, aunque se hallen otros iguales en Siberia». Es 
otro ejemplo del gran «problema de indexación», que supone que las 
primeras muestras influyen en la deriva posterior de la hipótesis. 
Como los investigadores occidentales suelen tener mejor acceso a los 
datos europeos que están en el patio trasero de tu casa, los 
descubrimientos posteriores realizados en cualquier otra parte del 
mundo se suelen interpretar en relación con ellos. 


Bolnick me cuenta el ejemplo del esqueleto de un niño de cuatro años, 
descubierto en el sur de Siberia Central, que fue enterrado hace unos 
24 000 años. En 2013 se convirtió en el genoma más antiguo 
secuenciado nunca y los científicos descubrieron que compartía 
variantes genéticas con poblaciones de Europa Occidental. «Esto se 
interpretó como sigue: tenemos un individuo en Siberia que muestra 
marcadores genéticos de Europa Occidental, lo que puede querer decir 
que hubo una migración de Europa Occidental a Siberia», me dice. En 
realidad, la explicación más plausible teniendo en cuenta la 
antigiedad del esqueleto es que hubo una migración de este a oeste y 


no al revés. En otras palabras: las personas de Europa Occidental 
tienen marcadores genéticos siberianos. 


«Damos cosas por sentadas, desarrollamos ideas de forma no del todo 
consciente y eso influye en la ciencia», añade Bolnick. «Interpretamos 
datos, aportamos nuestra perspectiva y ordenamos esos datos. Se 
puede usar la misma información para decir muchas cosas diferentes. 
Creo que los datos genómicos modernos son el ejemplo perfecto, 
porque cuando personas diferentes, todas inteligentes y con capacidad 
para entender los datos analizan las mismas series, pueden describirlas 
de forma exactamente opuesta». No podemos huir de nuestras 
creencias, de nuestra crianza, de nuestro entorno ni de la presión que 
supone querer interpretar los datos correctamente. 


La historiadora india Romila Thapar escribe: «Hoy no nos limitamos a 
reconstruir el pasado, también lo utilizamos para legitimar nuestro 
orden social». Jennifer Raff cree que eso es lo que está en juego, tanto 
en el caso de la hipótesis solutrense como cuando se trataba de 
entender de quién era ancestro el hombre de Kennewick. Los 
investigadores pueden tener importantes razones para creer que su 
relato es el correcto, aunque las pruebas indiquen lo contrario. 


El pasado siempre está a merced del presente. 


«Recuerdo que estaba en París durante la guerra de Yugoslavia». 


Kristian Kristiansen, profesor de Arqueología de la Universidad de 
Gotemburgo, Suecia, trabaja con el experto en ADN antiguo Eske 
Willerslev, que hizo los análisis en el caso del hombre de Kennewick. 
Kristiansen irradia un entusiasmo contagioso en lo que a este nuevo 
campo de investigación respecta. Pero como arqueólogo de toda la 
vida, también posee una perspectiva sobria y medida del pasado. Está 
de acuerdo en que los saltos que da la genética tienen la capacidad de 
dar un vuelco a todo lo que creemos saber sobre nosotros mismos. Sin 
duda es un reto para los estereotipos raciales, pues demuestra lo 
emparentados que estamos todos, lo presente que ha estado el 
mestizaje en nuestro pasado y lo mucho que tenemos en común. Pero 
también advierte, por experiencia personal, que habría que poner 
límites al uso político de estas ideas. 


En la década de 1990 se vio envuelto en París en los duros conflictos 
étnicos entre Serbia y Croacia, que luchaban por su independencia de 
la antigua Yugoslavia. «Estaba allí en calidad de profesor visitante y 
vivía con unos arqueólogos yugoslavos que se podría decir que habían 
sido “expulsados” de Yugoslavia», me aclara. En aquel momento y 
lugar las vidas humanas no valían gran cosa. En medio de la lucha por 
el territorio, se puso en práctica un programa de limpieza étnica que 
afectó sobre todo a los musulmanes de Bosnia, obligó al 
desplazamiento forzoso de miles de civiles, condujo a la violación 
sistemática de mujeres y provocó asesinatos tan numerosos y 
metódicos que rozaban el genocidio. Los líderes políticos reescribieron 
la historia deliberadamente para poder afirmar que ciertos grupos 
étnicos tenían derecho a determinadas tierras. 


Historiadores y arqueólogos reputados se vieron inmersos en una 
guerra intelectual contra los ideólogos nacionalistas que querían 
justificar sus acciones promoviendo falsas versiones del pasado que 
favorecieran su causa. «Nadie quería escuchar —dice Kristiansen—, 
eso fue lo más chocante. Nadie escuchaba. Publicaron artículos en los 
periódicos, hicieron todo lo que pudieron para hacerse oír, pero 
fallaron en el momento álgido». Cuando hubo que unir fuerzas, la 
verdad fue víctima de la política. Solo se tenían en cuenta los hechos 
si favorecían a una agenda ávida de poder. «Las cosas pueden cambiar 
radicalmente en una fracción de segundo si cambia la política», me 
dice Kristiansen chasqueando la lengua. 


No era nada nuevo. Se había visto antes, obviamente, en ese mismo 
siglo sin ir más lejos, cuando los nazis recurrieron a toda una serie de 
teorías raciales para defender el genocidio de millones de judíos y 
miembros de otros grupos durante el Holocausto. Entonces también se 
había marginado a los científicos y arqueólogos que no estaban de 
acuerdo. Los despidieron, mientras que quienes favorecían al régimen 
fueron alabados y ascendidos. 


Bettina Arnold, historiadora y profesora de antropología de la 
Universidad de Wisconsin, Milwaukee, ha investigado la magnitud de 
estos abusos cometidos contra intelectuales en los años 
inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Tras la 
humillante derrota de su país en la Primera Guerra Mundial, los 
alemanes buscaban el modo de recomponer su orgullo nacional y la 
búsqueda de una prehistoria gloriosa era un medio para ese fin. Los 
nazis prometieron acabar con esa sensación colectiva de orgullo 
herido y consiguieron el apoyo público. Poco a poco fueron 
recopilando pruebas arqueológicas que encajaban en su relato del gran 
pasado «germánico». Además, al demostrar que los pueblos 


germánicos tenían raíces en toda Europa, podían alegar un derecho 
moral sobre territorios situados más allá de sus fronteras. Pensaban 
expandirse hasta crear un imperio con la antigua raza germánica que, 
en su opinión, descendía de los nobles arios de piel clara y era física y 
mentalmente superior al resto. 


El marco intelectual fue obra, en parte, del lingiista Gustaf Kossina, 
profesor de la Universidad de Berlín desde 1902 y uno de los 
pensadores más influyentes del país. Cuando los nazis llegaron al 
poder, Kossina ya había muerto. Pero el Tercer Reich se nutrió de sus 
teorías adoptando su argumento de que la cultura y la etnicidad 
estaban estrechamente entreveradas. A tenor de estas ideas, cuando 
los arqueólogos descubrían pruebas de culturas cambiantes creían 
estar ante migraciones, de manera que, si podían demostrar 
arqueológicamente que las mismas culturas halladas en Alemania 
existían en otros lugares, probarían que allí habían vivido germanos 
antiguos y podrían alegar que formaban parte legítimamente de su 
territorio. La arqueología, el folclore y la antropología se pusieron al 
servicio de esta idea política. 


Los nazis, me dice Arnold, «querían demostrar que existía algún tipo 
de comunalidad genética, racial, esencial». Se trataba de expandir las 
fronteras nacionales utilizando la raza como excusa. Esto no significa 
que la idea fuera bienvenida, ni siquiera fue generalmente aceptada. 
Kossina había sido muy criticado en su tiempo por la calidad de su 
trabajo, sobre todo «porque se limitaba a elegir», añade. «Cogió ciertos 
fragmentos de la cultura material que parecían apoyar sus argumentos 
e ignoró lo que los contradecía, algo obviamente peligroso en 
cualquier interpretación arqueológica. En este caso resultaba sencillo 
hallar defectos en los argumentos que presentaba; la gente los vio, 
hasta sus contemporáneos los vieron». 


Lo que atrajo a Kossina del partido nazi, que se abría camino hacia el 
poder a principios del siglo xx, es que halló en él un apoyo que no 
recibía necesariamente de sus pares, los historiadores y arqueólogos 
más reputados. «Al principio de su carrera era una figura un tanto 
marginal [...]. Los historiadores ortodoxos de la época rechazaban sus 
teorías y le costó mucho colocarse como docente. Estaba muy 
amargado», me explica Betina Arnold. Pero en el partido nazi, «halló 
su nicho, un lugar donde era importante, donde se aceptaba su trabajo 
y se lo consideraba relevante». Kossina no estaba al servicio del 
partido cuando desarrolló estas teorías por primera vez, pero sin duda 
le motivaba una visión del mundo cargada de etnicidad que más 
adelante le sería muy útil. Al final, el partido le convirtió en un icono, 
en uno de los padres fundadores del régimen. 


Le gustaba tanto la política como él a esta. Hasta su muerte en 1931, 
Gustaf Kossina fue un firme defensor de la ideología nazi. Muchas de 
sus publicaciones reflejan que era consciente de las ramificaciones 
políticas de sus investigaciones y «defendía a capa y espada que la 
arqueología debía estar al servicio del Estado», prosigue Arnold. Me 
señala que en los dos primeros años de Hitler en el poder se crearon 
ocho nuevas cátedras de Prehistoria alemana. La historia se reescribió 
deliberadamente y el partido se apropió de ella. La infame esvástica 
que asociamos al Tercer Reich empezó a utilizarse después de que los 
arqueólogos alemanes hallaran el mismo símbolo prehistórico en 
antigua cerámica germana. La insignia de las SS, con sus dos rayos, 
que lucían los nazis en sus uniformes era una adaptación de una 
antigua runa germánica. 


Todo se filtró a través de un prisma político. Los arqueólogos que 
publicaban en las revistas más prestigiosas simplemente fueron 
apartados y sustituidos por personas más alineadas con el partido. Se 
exageró deliberadamente la influencia de la cultura germánica sobre 
la civilización occidental. Uno de los mejores ejemplos es su 
enloquecida idea de que los griegos antiguos eran étnicamente 
germanos, que de alguna forma habían sobrevivido a una catástrofe 
natural en tiempos remotos antes de desarrollar una sofisticada 
cultura propia en el sur de Europa. Hermann el germano, el jefe tribal 
que había conducido a su ejército a la victoria tras luchar con los 
romanos casi 2000 años antes, también fue puesto al servicio de los 
nazis. Su estatua, erigida en el bosque de Teutoburgo en el siglo xix, 
se convirtió en un santuario del orgullo nacionalista, en un 
recordatorio de la época dorada del heroísmo. 


Gustaf Kossina sigue siendo una persona a la que se refieren con 
cautela los arqueólogos en concreto y los académicos en general. 
Según Arnold, el problema es que la arqueología —con sus escasas 
pruebas y sus excesos  interpretativos— siempre puede 
malinterpretarse. Cabe decir lo mismo de otros ámbitos científicos, 
sobre todo cuando los datos no son demasiado concluyentes y hay 
muchas personas desesperadas por especular sobre el sentido y el 
significado de lo poco que hay. Se trata, sin duda, de uno de los 
grandes problemas del racismo científico y del estudio de la variación 
humana. 


Kossina nos recuerda que organizar las pruebas guiándose por una 
ideología, seleccionando resultados concretos para que encajen en un 
relato o simplemente siendo negligente en el proceso de presentación 
e interpretación de los datos puede conducir al desastre. Lo que hizo 
no es muy distinto a lo que hicieron los antiabolicionistas del sur de 


los Estados Unidos en el siglo xix, cuando manipularon la información 
para aferrarse a sus esclavos. Los imperialistas británicos, por su parte, 
legitimaron el Gobierno colonial presentándose como racialmente 
superiores. Los alemanes de hoy han aprendido la lección. Cuando se 
celebró el aniversario de los 2000 años de la Batalla de Teutoburgo en 
2009, las celebraciones fueron sobrias y pocos voluntarios quisieron 
asumir el papel de los germanos en el campo de batalla cuando se 
representó el enfrentamiento. La mayoría de los voluntarios querían 
ser romanos. Un portavoz del museo local comentó a un periodista 
con una total carencia de fervor nacionalista: «Espero que la gente del 
futuro estudie a fondo la historia, reflexione sobre lo que ha aprendido 
y compruebe la fiabilidad de las fuentes». 


«Mis colegas, los arqueólogos alemanes, son muy sensibles al mal uso 
político, a la simplificación, porque vieron cómo los nazis 
construyeron una falsa prehistoria distorsionando elementos de la 
prehistoria oficial», afirma Kristian Kristiansen. En 2015, cuando el 
genetista de Harvard David Reich preparaba un artículo en el que 
examinaba las pruebas que tenía sobre la cultura prehistórica a la que 
Kossina había descrito como germánica, esa sensibilidad se apreció 
claramente. A un arqueólogo alemán, que había proporcionado las 
muestras de esqueleto al equipo, le afectó tanto que pudieran llegar a 
las mismas conclusiones sobre los vínculos entre migraciones y cambio 
cultural que los nazis, que él y unos cuantos colegas solicitaron que se 
borraran sus nombres de la lista de autores. 


Hay buenas razones para andar con cautela. En 2018, la prestigiosa 
revista científica Nature publicó un editorial inusual en el que se 
afirmaba que nos encontrábamos en una situación que recordaba 
bastante a Gustaf Kossina: «Los académicos están ansiosos porque los 
extremistas escrutan los resultados de los estudios sobre ADN antiguo 
e intentan utilizarlos con fines engañosos». Era el tipo de advertencia 
que hubiera sido impensable en una revista científica hace una 
década, pero el nuevo clima político y los descubrimientos más 
recientes sobre la genética humana estaban creando una crisis. «Lo 
preocupante es que los estudios de ADN de grupos a los que se 
describe como francos, anglosajones o vikingos puedan cosificarlos». 
El editorial advertía que había personas que abusaban activamente de 
la ciencia con propósitos racistas. En 2018, el periódico New York 
Times informó de que se había visto a nacionalistas blancos bebiendo 
leche a grandes sorbos en reuniones para demostrar que ostentaban 
una adaptación genética, compartida por muchos europeos, que 
permite a los adultos digerir la leche (un rasgo muy común asimismo 
entre los pueblos de color que históricamente también criaron 
ganado). 


Kristiansen ha sido testigo de este proceso de selección y distorsión de 
la información científica por motivos raciales. «Todo lo que 
publicamos va a una base de datos mundial, y un montón de gente 
reinterpreta los datos en blogs de todo tipo procurando falsarlos u 
obtener resultados diferentes». Sospecha que algunos de ellos podrían 
ser compañeros académicos, pero otros parecen aficionados 
entusiastas. Hasta donde él sabe escrutan los datos genéticos y 
arqueológicos buscando deliberadamente pruebas que encajen con sus 
mezquinas políticas y teorías raciales. Me cuenta un incidente 
memorable. Inició una correspondencia por correo electrónico con un 
respetable sociólogo canadiense que enseñaba en una universidad 
pública y había citado sus investigaciones. A medida que 
intercambiaban información, empezó a darse cuenta de que este 
hombre simpatizaba con los supremacistas blancos. 


«Todo se puede distorsionar, todo», me advierte Kristiansen. 


En la primavera de 2018, empezaron a circular unos informes en los 
medios de comunicación hindúes que parecían sacados de la Alemania 
de la década de 1930: el Gobierno había creado un comité para 
reescribir la historia. 


Según los informes, era una decisión que amenazaba con ignorar los 
datos científicos e históricos para promover una versión mítica de la 
historia, según la cual la fe dominante, el hinduismo, había sido el 
pilar central de todo el pasado de la India. Este mito de origen 
circulaba desde hacía un siglo más o menos y gozaba de diversos 
niveles de apoyo, pero en las últimas décadas había ido cobrando 
mucha popularidad, sobre todo tras las elecciones que llevaron al 
poder a un Gobierno conservador y nacionalista hindú en 2014. Todo 
indicaba que la política de identidad religiosa estaba alcanzando otro 
nivel. 


Los doce miembros del comité fueron nombrados por el primer 
ministro. Uno de ellos era un miembro veterano del Servicio 
Arqueológico de la India y otro el ministro de Cultura, que al parecer 
estaba muy dispuesto a introducir en las escuelas el «primer relato 
hindú» de la historia. Pensaban tirar por la ventana la evolución, la 
migración y la genética para imponer un relato estrictamente religioso 


que insistía en que los antiguos textos hindúes hablaban de hechos, no 
de mitos, y que los de otras confesiones no tenían nada que ver con la 
India. 


En su libro sobre las identidades contemporáneas de la India, The Past 
as Present, la historiadora Romila Thapar explica que la idea de la 
tierra nativa hindú hunde sus raíces en la lucha contra el colonialismo 
británico y en los esfuerzos por construir una nueva identidad 
nacional tras la independencia. Al igual que en la Alemania de 
entreguerras, los relatos políticos sobre la superioridad hindú han 
dado a algunos hindúes la posibilidad de respetarse a sí mismos, de 
reafirmar el orgullo colectivo y dar un nuevo sentido a la identidad 
nacional. Pero en el proceso, el pasado remoto de la India, que dista 
mucho de estar bien documentado, se ha convertido en una 
herramienta para proyectar ideas de superioridad tecnológica y 
cultural. Algunos de los miembros del comité al que el Gobierno ha 
encargado reescribir la historia creen, al igual que otros nacionalistas, 
que la India pertenece exclusivamente a los hindúes y hasta han 
llegado a sugerir que no tienen ancestros en ninguna otra parte, ni 
siquiera en África, de donde es originaria nuestra especie. Otro de sus 
miembros, un especialista en sánscrito, supuestamente cree que la 
cultura hindú tiene una antigúedad de millones de años, un arco 
cronológico que supera al de la especie humana. 


Los nacionalistas religiosos se sienten muy unidos a su tierra a través 
de la religión y de sus ancestros. Algunos se han hecho eco de viejas 
teorías europeas y norteamericanas sobre una raza aria antigua, noble 
y de sangre pura que, según ellos, era originaria de la India. Creen que 
hace miles de años los arios vivían en las sofisticadas ciudades de la 
civilización del valle del Indo, en el noroeste de la región. Los hindúes 
actuales de la casta más alta, que viven en el norte y tienen una piel 
excepcionalmente clara, se consideran descendientes directos de los 
arios, como los nazis. Creen que es un parentesco eterno que los hace 
superiores a cualquier otro ser humano del planeta. Como bien señala 
Thapar, los ideólogos creen que «los arios eran nativos de la India, que 
fue la cuna de toda civilización y de todo logro de la sociedad humana 
que se difundió por el mundo». 


Es una versión de la historia que no soporta mucha presión 
intelectual. Los asentamientos más antiguos excavados en la India 
pertenecen a la civilización del valle del Indo y tienen entre 3000 y 
5000 años de antigiiedad, lo que confirma que los hindúes de hoy 
deben ser el resultado de diversas oleadas migratorias como lo somos 
todos. Algunos estamos más emparentados con los europeos en 
términos genéticos, otros menos, pero todos somos producto del 


mestizaje. El hinduismo y las culturas a las que ha dado lugar también 
han ido cambiando a lo largo del tiempo y, según Thapar, tienen poco 
que ver con las primeras civilizaciones. 


Pero estas cuestiones no siempre importan. Subir Sinha, un 
investigador de la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de 
Londres que lleva años estudiando el auge de los extremismos 
religiosos, me dice: «Lo único que le puedo decir es que personas que 
antes eran racionales y tenían mentalidad científica hoy afirman que 
esto [el relato sobre los orígenes hindúes] es posible». 


Sin duda se pasan por alto deliberadamente ciertos hechos, pero 
también se aprecia un fuerte deseo de hallar datos que encajen en la 
ideología. Los paralelismos con Gustaf Kossinna y la Alemania nazi 
son sorprendentes. Por ejemplo, se ha encargado a los arqueólogos 
hindúes que busquen pruebas de la existencia de los lugares, los 
pueblos y los eventos descritos en los antiguos textos del hinduismo. 
Las leyendas incluyen relatos sobre demonios, máquinas voladoras y 
dioses con cabeza de mono y de elefante. Según los nacionalistas no 
son solo hermosas alegorías, sino asimismo detalles históricos. Sinha 
me pone el ejemplo del río místico Sarawasti, que ocupa un lugar 
central en gran parte de la acción narrada en uno de estos escritos del 
hinduismo. «Una de las primeras cosas que hizo el Gobierno cuando 
llegó al poder esta vez fue crear un equipo especial para identificar el 
río Sarawasti», me dice. 


«Quieren que exista de verdad, y si nos esforzamos lo suficiente 
acabaremos haciéndolo realidad». 


Para apuntalar el mito no se recurre solo a la historia y a la 
arqueología: la biología también puede ser de utilidad. Por un lado, 
ignoran deliberadamente a la ciencia, pero, por otro, «procuran estar 
al tanto de lo que hacen los científicos», añade Sinha. Cuando los 
genetistas publican nuevos hallazgos sobre los ancestros humanos que 
no casan bien con el relato religioso, suponen una amenaza 
intelectual. Es un problema al que ya se ha tenido que enfrentar 
Kumarasamy Thangaraj, el genetista más destacado de la India, que 
investiga en el Centro de Biología Celular y Molecular de Hyderabad. 
Se trata de uno de los científicos que ayudó a demostrar que los 
hindúes modernos son el resultado de repetidas migraciones y es muy 
consciente de la controversia que rodea a los estudios realizados por 
investigadores como él. Cuando estudiaba la genética poblacional de 
los hindúes junto a otros colegas del ámbito internacional, decidieron 
deliberadamente no describir a los antiguos migrantes como africanos, 
iranios o de Oriente Próximo, aunque hacerlo hubiera sido más 


exacto. Haciendo gala de una gran sensibilidad política los 
denominaron «pueblo ancestral del norte de la India» y «pueblo 
ancestral del sur de la India». Al utilizar estos términos no suscitaron 
las iras de quienes creen que los hindúes surgieron en la India por 
generación espontánea. 


«Las cosas no han llegado a un punto en el que haya tenido que 
discutir con ellos. La gente habla sola. Nunca cuestionan mis hallazgos 
ni debaten conmigo, aunque no aprueben mis teorías», me dice con 
mucha diplomacia. 


Aun así, Romila Thapar, Subir Sinha y otros académicos han 
expresado su preocupación por lo que está ocurriendo en la India. «La 
mayoría de las políticas que hacen hincapié en la tierra, la naturaleza 
y en que somos “el pueblo auténtico” tienden a ser una variedad del 
fascismo, son políticas de extrema derecha», me explica Sinha. Creen 
que las civilizaciones tienen su origen en la tierra natal de un pueblo 
recto que comparte una lengua y una religión». En este entorno 
político cada vez más cargado se persigue a las minorías religiosas, 
especialmente a los musulmanes. Uno de los ejemplos más atroces es 
el de una niña musulmana de ocho años que vivía en la zona bajo 
administración hindú del estado de Cachemira, al norte de la India. 
Fue conducida a un templo y sufrió violaciones en grupo durante días 
antes de que arrojaran su cadáver a un bosque. Dos ministros del 
Gobierno asistieron a una manifestación a favor de los hombres 
acusados del delito. 


El nivel de barbarie con el que se expresa el nacionalismo puede crear 
la ilusión de que se trata de algo marginal sin importancia real, pero 
difícilmente se puede mantener esta postura cuando están en juego 
vidas, cuando se puede violar en grupo a niñas de ocho años en aras 
de la fe. Sinha me explica que para los nacionalistas religiosos «el 
pasado es sumamente importante, porque es lo que apuntala la 
grandeza en el seno de la historia mundial que quieren reivindicar. No 
solo eso, también les permite reclamar tierras, poder y el derecho a 
enfrentarse a los fieles de otras religiones». Les ofrece la posibilidad de 
manipular la verdad y de dar una versión de su estructura social que 
pueden vender a los demás. Legitima las disputas porque provoca la 
sensación de que cualquier acción está moralmente justificada para 
defender lo que, según ellos, es el orden de las cosas. El mundo se creó 
como es y ellos se limitan a poner algo de orden en el caos. 


Los nacionalistas quieren reafirmarse con ayuda del pasado. Creen que 
el pasado es cosa suya. 


En cierta forma es un problema que nos afecta a todos de forma más o 
menos intensa. Cuando estudiamos nuestro origen genético, ¿acaso no 
buscamos pistas sobre quiénes somos para confirmar el relato que nos 
contamos sobre nosotros mismos? ¿Por qué les importa tanto a 
algunas personas que sus ancestros fueran vikingos o faraones 
egipcios? ¿Acaso estar emparentado con Gengis Kahn o Eduardo III 
hace que una persona actualmente viva sea diferente a otra? Cuando 
hablamos de orgullo étnico o racial, ¿acaso no intentamos apropiarnos 
de los logros de quienes vivieron antes que nosotros? No nos basta con 
quienes somos ahora, con ser buenos seres humanos en el presente. Lo 
que da fuerza al nacionalismo es que apela a esa parte de nosotros que 
se niega a ser ordinaria. Dice a la gente que desciende de la grandeza, 
que son genéticamente especiales porque se ha ido transmitiendo 
«algo» a lo largo de las generaciones. Su relato los religa a mitos de 
origen que tienen cientos de años de antigiiedad y penetra en su 
subconsciente oscureciendo la verdad con la cegadora luz del mito y la 
leyenda. Estos relatos moldean las convicciones incluso de personas 
como el famoso genetista James Watson, que pese a haber estudiado 
ciencia se aferra a la idea de que ciertos grupos son superiores a los 
demás desde su nacimiento. 


9. Casta 


¿Algunas razas son más inteligentes que otras? 


Un neblinoso día de enero viajo en taxi desde la capital de la India, 
Nueva Delhi, hasta el estado vecino del Punjab para visitar a mi 
familia extensa. Es un viaje que he hecho muchas veces antes. 
Normalmente me echaba una siesta mientras atravesábamos las 
fértiles tierras de cultivo, pasando ante los vendedores de fruta que 
flanquean la autopista. Parábamos en una daba para tomar un 
almuerzo que rezumaba mantequilla y luego volvía a dormirme. Pero 
esta vez permanezco despierta para observar los rostros ante los que 
paso por la carretera, para observar a los cuerpos que avanzan a 
empujones entre el tráfico. 


Miro y comparo. La palabra moreno no nos hace justicia a ninguno de 
nosotros. Veo pieles de todos los colores posibles: negro ébano, blanco 
níveo, amarillenta e incontables tonos más que acompañan a una gran 
variedad de rasgos. India no tiene parangón. La enorme dimensión del 
país y sus variados entornos, de las soleadas playas del sur al nevado 
Himalaya del norte, parecen reflejarse en la diversidad física de la 
gente. 


Esta mañana he tenido un encuentro que me ha hecho ver con otros 
ojos este lugar que creía conocer. He entrevistado al genetista Sridhar 
Sivasubbu en su inmaculado despacho del Instituto de Genómica y 
Biología Integrada, situado en Mathura Road, en el corazón de la 
ciudad. Parte del trabajo de Sivasubbu consiste en investigar las 
variaciones genéticas humanas de la India con el objetivo de luchar 
contra diversas enfermedades. En una nación que tiene más de mil 
millones de habitantes, me dice, ninguna extraña enfermedad genética 
es en realidad algo muy raro. La rareza se convierte en un concepto 
relativo. Alguien en algún lugar está tranquilamente tentando a la 
suerte. Pero lo que realmente le fascina es la variedad. India es un 
microcosmos, todo un hemisferio representado en un solo país. 


«Contamos con aproximadamente cincuenta y cinco grandes pueblos 
diferentes a los que hay que sumar otras poblaciones menores y cinco 
grupos lingúísticos», me explica. Las regiones se  solapan 


genéticamente con otras regiones del sur de Asia y zonas de Oriente 
Medio. Los isleños Andamán tienen estrechas afinidades genéticas con 
los aborígenes australianos. Esta enorme variedad puede explicar por 
qué la India es hoy el único país del mundo en el que se realizan 
investigaciones antropológicas para estudiar la variación biológica y 
cultural de sus ciudadanos con fondos gubernamentales. 


Esta maravillosa diversidad humana va más allá de lo que se ve a 
simple vista. Una de las inquietantes razones que explican la enorme 
variedad física de los hindúes es que en parte es autoimpuesta, lo 
exige la cultura. Muchos siglos de matrimonios endogámicos en el 
seno de comunidades estrechamente unidas y un sistema de castas 
impuesto hace un par de milenios para separar a los privilegiados de 
los no privilegiados (reforzado por los británicos mientras duró su 
Imperio) han evitado hasta el día de hoy el mestizaje entre los 
diversos grupos. 


La historiadora Romila Thapar ha señalado que siempre ha habido 
mestizaje en la India, lo que parece indicar que la estricta separación 
actual quizá fuera menos estricta en el pasado. Pero al contrario que la 
vecina China, más grande, pero con menos variedad étnica, en la India 
la libertad para contraer matrimonio con quien se desee y pasar de un 
grupo a otro está muy restringida. Millones prefieren casarse con 
personas de su misma religión, color, casta y comunidad, por escaso 
que sea el número de posibles parejas. Son las familias, no la ley, las 
que supervisan estas preferencias y regularmente se oye hablar de 
casos de parejas agredidas o asesinadas por enamorarse de la persona 
inadecuada. En 1954 se legalizó el matrimonio entre personas de 
diferentes castas, pero según una encuesta de 2016, hasta un 40% de 
los adultos de Delhi, que no pertenecían a las castas inferiores, creían 
que sería bueno que hubiera una prohibición legal. 


«Ocurre entre los hindúes, ocurre entre los cristianos, ocurre en toda 
la India», dice Sivasubbu. «No es una cuestión religiosa, sino de 
costumbres y prácticas matrimoniales que se han transmitido de 
generación en generación. Los hindúes tienden a casarse con alguien 
de la comunidad extensa a la que pertenecen y, pese a los 
conocimientos adquiridos en el último par de siglos, seguimos siendo 
conservadores en lo que a las prácticas matrimoniales tradicionales 
respecta». 


Mi madre creció con estos valores. Aunque acabó casándose con un 
hombre de una casta, religión y comunidad diferentes, nunca se libró 
de la visión fatalista de la vida que le imbuyó una sociedad que 
siempre le dijo que todo tiene límites y ha mantenido a la gente en su 


lugar desde hace 400 años. Las jerarquías sociales son casi una parte 
física de las personas criadas así. Su fe en el poder de la herencia es 
tan fuerte que determina lo que piensan de sí mismos. No tienen nada 
que objetar a una dinastía que se mantiene a lo largo de varias 
generaciones en el ámbito de la política, el arte o los negocios. Hay 
quien alaba las virtudes del sistema de castas porque otorga a cada 
cual un lugar social en el que cumplir su función. Sin embargo, los 
defensores de esta perspectiva pasan por alto que las personas que 
pasan sus vidas limpiando retretes no extraen gran consuelo de la idea 
de que ese es su lugar en el plan cósmico de las cosas. Un famoso 
economista hindú de casta alta me dijo una vez que la cultura hindú 
era así y que no había que esperar cambios. El hecho de que la gente 
es esencialmente diferente se considera algo dado y todos acaban 
atrapados en la red de su historia ancestral. 


Se han establecido paralelismos entre el sistema de castas hindú, el 
sistema de clases británico y el sistema racial estadounidense, pero la 
casta tiene rasgos de los otros dos y de ninguno de ellos. El sistema de 
castas es feo a su manera. Al nacer heredas un lugar en la jerarquía 
social y muy pocos lo trascienden. Un «intocable» de la casta más baja 
realiza los trabajos más sucios y vive en un estado permanente de 
impureza, mientras que quienes ocupan los niveles superiores de la 
escala son una especie de aristocracia a la que están reservados los 
mejores puestos y la educación más completa (cuando explico a la 
gente que soy periodista siguen dejando caer en la conversación que 
ellos son brahmanes, de la casta superior, la sacerdotal, porque 
piensan que eso les beneficia). Puede que la causa remota de esta 
situación sea la estrategia, pues las familias deseaban conservar su 
riqueza y sus propiedades. Algunas castas se dedicaron a oficios 
específicos y dieron lugar a generaciones de maestros, comerciantes o 
pescadores. Supuestamente, quienes están en la cima del sistema 
deben mostrar benevolencia hacia los demás, pero lo cierto es que hay 
un alto nivel de violencia y discriminación. 


Diversos gobiernos han puesto en marcha políticas de discriminación 
positiva, reservando ciertos puestos y becas para miembros de las 
castas más desfavorecidas. Aun así, según un informe de 2014 
realizado por la organización internacional Human Rights Watch, los 
maestros de algunas escuelas seguían obligando a los estudiantes de 
las castas inferiores a limpiar los retretes y a comer apartados de los 
demás. La gran mayoría de los estudiantes universitarios y de escuelas 
superiores siguen perteneciendo a las castas más altas. 


Cuando el científico James Watson comparó a los brahmanes con los 
judíos, afirmando que eran linajes dedicados a la excelencia 


académica, utilizó un lenguaje que era científico y propio de las castas 
a la vez, pues entendía que las diferencias eran cualidades genéticas 
transmitidas a lo largo de los siglos. Los hindúes creen que su fortuna 
no depende de las circunstancias: es parte de lo que son. 


Mientras conducía hacia el Punjab no podía dejar de pensar en las 
palabras de Sivasubbu. En la India, el color de la piel no está 
necesariamente relacionado con la casta, pero existe la creencia 
generalizada de que una piel clara denota mayor estatus. A veces se 
refieren a las cuatro principales castas aludiendo al color de la piel — 
blanco, rojo, amarillo y negro—, una clasificación muy similar a la 
utilizada por los europeos en el siglo xix para describir a las razas. El 
genetista de poblaciones hindú Kumarasamy Thangarj me había dicho 
extraoficialmente que «obviamente, alguien muy alto o de piel clara 
tenderá a elegir a una persona de rasgos similares, de manera que sí 
hay selección, pero no es natural, sino creada por el hombre». Recordé 
que cuando buscaba un apartamento en Delhi tras haber obtenido mi 
primer empleo como reportera, me pidieron que estimara mi color de 
piel en un formulario de solicitud de alquiler. Toda mi vida me había 
considerado «morena», de manera que no tenía ni idea de qué debía 
poner. El agente inmobiliario me miró bien y escribió con una sonrisa 
torcida «color trigo». Cuando cada grado de pigmentación importa, la 
definición del color se vuelve más sutil. 


La India ha sido desde hace tiempo un caso de estudio único para los 
científicos, tanto en términos biológicos como sociológicos. Lo que 
fascinó al especialista en racismo científico y eugenesia Reginald 
Rugges Gates es que aquí la discriminación sistemática, la idea de que 
los grupos son biológicamente puros y han de permanecer separados, 
la noción de casta no es una mera ideología: es una práctica viva. 


En la década de 1950, el genetista hindú, L. D. Sanghvi escribió sobre 
la gente de su país: «Viven en un entorno casi experimental [...], 
fragmentados en un gran número de grupos mutuamente excluyentes 
cuyos miembros tienen prohibido, por una ley social inexorable, 
casarse con alguien que no pertenezca a su grupo». 


Cuando se empezó a criticar la idea de realizar investigaciones raciales 
tras la Segunda Guerra Mundial, Sanghvi fue uno de los primeros en 


volcarse en la genética de poblaciones. Los científicos como él creían 
que la India era una nación donde podrían explorar lo que ocurre 
cuando los grupos humanos se mantienen «puros» —el tipo de pureza 
que imaginaban los científicos raciales decimonónicos, que Hitler 
deseaba ver encarnada en la «raza de los amos» nórdica y que los 
supremacistas blancos aún quieren implementar en Europa y los 
Estados Unidos—. El gran experimento social que ya había llevado a 
cabo la sociedad hindú podría revelar de primera mano qué aspecto 
tendría el mundo si la gente solo se casara en el seno de sus pequeñas 
comunidades, seleccionando así ciertas cualidades a lo largo de 
muchas generaciones. 


Es muy significativo lo profundamente arraigada que está entre los 
hindúes la creencia de que la noción de casta tiene un profundo 
sentido biológico. Piensan que ha creado exactamente lo que debía 
crear: un orden social regido por la biología, con los más inteligentes y 
dotados en la cima del sistema y el resto trabajando, según sus 
aptitudes, como mercaderes, guerreros, limpiadores o sirvientes. Hasta 
los científicos piensan así. «El sistema de castas tienen un gran 
impacto en todo, tanto si solo se ha practicado durante las últimas 
generaciones como si se lleva practicando miles de años», me dice 
Thangaraj. Parece implicar que los rasgos de carácter y las habilidades 
se transmiten de generación en generación. «La descendencia de un 
fundador tendrá su mismo carácter y así van surgiendo rasgos únicos 
de un grupo de población concreto». 


Sridhar Sivasubbu también me sugiere que las personas se adaptan 
biológicamente a los grupos en los que nacen. Al aislarse durante 
largo tiempo crean enclaves genéticos con talentos concretos que 
convierten a las castas en una realidad biológica, no solo social. «Es 
evidente que ciertas comunidades poseen determinadas habilidades 
biológicas con las que nacen [...], tenemos diversos aspectos y 
distintas fortaleces y debilidades». Opina que las diferencias son tan 
profundas que las castas acaban pareciendo razas diferentes y dice 
cosas muy parecidas a las manifestadas por el genetista de poblaciones 
Cavalli-Sforza. «Podemos decir que dos grupos, dos pueblos conforman 
dos razas totalmente diferentes y tratarlas como a dos entidades 
distintas, o podemos alabar a ambas y decir que son diferentes, que 
cada una tiene fortalezas y debilidades propias». 


Sivasubbu me pone el ejemplo de Haryana. Es uno de los estados 
vecinos de Nueva Delhi donde hay un número desproporcionadamente 
alto de deportistas, sobre todo luchadores y corredores. «Parecen tener 
mejor físico en cuanto a fuerza se refiere», me comenta. Otro de los 
ejemplos que pone es el de algunas comunidades tribales que, según 


él, están especialmente dotadas para la arquería. 


Esta especulación casual me sorprende viniendo como viene de un 
reputado genetista. Demuestra que allí donde se han realizado más de 
medio siglo de investigaciones en torno a la variación humana no se 
han eliminado los prejuicios que imperan en la ciencia. Se siguen 
proyectando viejos estereotipos, aunque de forma diferente. Es cierto 
que en Haryana existe una larga tradición cultural que favorece la 
práctica de la lucha y lleva a ciertas personas a entrenar toda su vida, 
lo que también podría explicar la prevalencia de los deportistas. No 
estamos necesariamente ante una habilidad innata. Si algunas 
comunidades tribales cuentan con más arqueros habilidosos que otras, 
probablemente sea porque en su seno el uso de arcos y flechas es algo 
tradicional y los arqueros perfeccionan sus habilidades por medio de 
horas de práctica. 


Asumir que cada individuo de una comunidad tiene un camino 
trazado de antemano es meternos en arenas movedizas. Los británicos 
utilizaron y promovieron este tipo de categorías sociales durante el 
mandato colonial. La familia de mi padre, militares que habían 
luchado en ambas guerras mundiales para Gran Bretaña, pertenecía a 
una de las «razas marciales». Los británicos los consideraban soldados 
física y moralmente perfectos. Sin embargo, la tradición familiar se ha 
perdido. Mi padre se hizo ingeniero y su hermano acabó siendo 
maestro. Pocos parientes suyos siguieron el ejemplo de sus 
antepasados entrando en el ejército y ninguno de sus hijos ha sido 
militar. 


Pese a todo, no puedo evitar preguntarme si Sivasubbu no tendrá algo 
de razón. En 2018 los científicos se quedaron de piedra al descubrir 
que el pueblo nómada Bajau, del sudeste asiático, que vivía casi 
enteramente en el mar sobreviviendo a base de bucear a pulmón en 
busca de pescado, ha desarrollado una extraordinaria habilidad que 
permite a sus miembros contener la respiración bajo el agua durante 
mucho tiempo. Los Bajau suelen tener bazos mucho mayores que sus 
vecinos agricultores, lo que probablemente ayude a mantener altos sus 
niveles de oxígeno en sangre mientras bucean. En este caso sí parece 
haber una diferencia genética mensurable entre ellos y los demás, 
aguzada a lo largo de muchas generaciones por el hecho de vivir en 
un entorno inusual. 


Esto plantea una pregunta que nunca formulamos en voz alta, pero 
constituye el núcleo del debate sobre la raza porque dio lugar a un 
racismo científico que, pasando por alto la historia, saltó directamente 
a la conclusión de que el zoológico humano es como cualquier otro 


zoológico. Esto significa que, en el fondo, lo que nos define son 
nuestras rayas y manchas. La pregunta late asimismo tras el ofensivo 
comentario de James Watson sobre los brahmanes hindúes y los 
intelectuales judíos formulado desde el seno de la academia. ¿Sería 
posible que un grupo de personas aisladas el tiempo suficiente, en el 
espacio o en el seno de una cultura, se volviera diferente como creía 
Watson? ¿Podrían evolucionar hasta desarrollar ciertas características 
o habilidades como pensaban los eugenistas? ¿Acabarían difiriendo en 
sus capacidades innatas? 


Puede que recorrer esta senda aporte algo a la ciencia, pero sé que es 
peligrosa y está teñida de sangre. «¿Podría haber diferencias 
psicológicas entre distintos grupos de población, diferencias en sus 
habilidades cognitivas?», pregunto a Thangaraj con cautela. 


«Aún no tenemos la respuesta a esa pregunta, pero estoy seguro de 
que todo tiene una base genética», me responde. 


De vuelta en Londres, voy en el tren camino a una arbolada esquina 
del sur de la ciudad: Denmark Hill. 


La cuestión de si la cognición tiene la misma base genética que el 
color de la piel o la estatura es una de las más controvertidas de la 
biología humana. Es una bomba y Robert Plomin es uno de los pocos 
que se ha atrevido a manejarla. Este profesor de Genética conductual 
del campus sur del King's College de Londres ha dedicado su carrera a 
la búsqueda de las raíces de la inteligencia y ha acabado siendo uno 
de los investigadores que más controversia ha generado. Su obra tiene 
implicaciones de largo alcance que afectan a la forma en la que 
pensamos la diferencia humana. 


Alto, deportista, con una pequeña perilla blanca y camisa azul celeste, 
Plomin resulta tan encantador en persona que te desarma. Rara vez 
me dice algo que no suene perfectamente razonable, es sumamente 
cuidadoso con las palabras. Pero hay un subtexto. Se mudó de Gran 
Bretaña a los Estados Unidos en 1994, donde se labró una reputación 
defendiendo la idea de que las diferencias cognitivas entre individuos 
pueden explicarse por medio de la genética. Eso supondría que somos 
quienes somos al margen de cómo nos hayan criado. Quienes 
defienden la versión más dura llegan incluso a decir que las 


diferencias en las tasas de logros que apreciamos entre grandes grupos 
de población (o razas, según algunos) pueden deberse a su ADN, 


En la década de 1970, cuando trabajaba en la Universidad de Texas, 
Plomin decidió adentrarse en el controvertido campo de la genética 
conductual, preguntándose si las diferencias en inteligencia entre 
individuos podrían ser hereditarias y en qué medida. Era un territorio 
peligroso con enormes implicaciones sociales. 


Como psicólogo «tenía más o menos prohibido estudiar genética», me 
dice. «Profesionalmente fue una apuesta arriesgada». La razón obvia 
era la oscura historia de la eugenesia en Estados Unidos y Alemania, 
que acabó en la muerte o esterilización de muchas personas para 
evitar que transmitieran su «debilidad mental» a sus descendientes. 
Otra de las razones que no alentaba precisamente a realizar estudios 
en este campo era que los pocos que se empecinaron en seguir 
investigando en torno a la inteligencia después de la guerra solían 
hacer declaraciones incendiarias. En 1969 el psicopedagogo Arthur 
Jensen, por ejemplo, afirmó que los afroamericanos tenían coeficientes 
de inteligencia considerablemente más bajos que los norteamericanos 
blancos y que el coeficiente intelectual tenía un componente 
hereditario significativo. Eso suponía que las diferencias en 
inteligencia entre blancos y negros no se debían a la peor situación 
socioeconómica de las personas de color ni a la discriminación que 
padecían, sino a una suerte de debilidad genética. Plomin me dice que 
conoció a Jensen en persona y lo defendió de sus críticos antes de su 
muerte. Por entonces sus afirmaciones no se podían demostrar 
genéticamente, pero predijo que un día los científicos encontrarían los 
«genes de la inteligencia» que, en su opinión, estaban distribuidos 
entre las poblaciones en diversas proporciones, algo similar a la 
distribución de los tipos sanguíneos. Es muy significativo que 
comparara los «genes de la inteligencia» con los tipos sanguíneos, 
porque ya se sabía que estos últimos varían en frecuencia entre los 
diversos grupos de población. Así llegaba a su siguiente predicción: se 
hallaría que estos «genes de la inteligencia» aparecían con menor 
frecuencia en la población de color que en la blanca. 


En The Bell Curve, el controvertido libro publicado en 1994 por 
Richard Herrnstein y Charles Murray, se habla mucho de la obra de 
Jensen. Herrnstein era psicólogo, como Jensen, y llevaba ya un tiempo 
insistiendo en que la inteligencia era fuertemente hereditaria. En 1971 
advirtió que Norteamérica se deslizaba hacia un sistema genético de 
castas basado en la inteligencia. Afirmaba que la gente de éxito se 
casaba entre sí, gestando niños que también llegarían a ser personas 
exitosas, mientras que los desempleados languidecían debido a sus 


desventajas intelectuales, que «pueden deberse a sus genes familiares, 
igual que los problemas dentales». El paralelismo con el sistema de 
castas de la India era evidente, solo que en este caso se hablaba en 
términos puramente biológicos. En la visión del mundo de Herrnstein, 
la clase social, la riqueza y la raza se solapaban con la biología. Los 
ricos eran ricos porque eran más listos y sus hijos serían ricos porque 
ellos también iban a ser más listos. Si algunas razas o grupos étnicos 
eran pobres, la culpa era solo suya. 


En 2006, Arthur Jensen y un psicólogo canadiense, Philippe Rushton, 
una figura destacada en la fundación Pioneer y la revista Mankind 
Quarterly, publicaron un breve comentario en la revista Psychological 
Science en el que repetían lo que llevaban diciendo toda la vida: que 
había una brecha racial de unos quince puntos en los coeficientes de 
inteligencia y que eso era irrefutable. 


Pero, como ellos mismos sabían, aunque se apreciara esa brecha en las 
pruebas de inteligencia y se pudiera demostrar que se debía a la 
genética y no a la nutrición, la educación o la discriminación, habría 
que tener en cuenta los efectos de la naturaleza y de la crianza. Es el 
enigma que acecha a la biología humana desde hace más de un siglo. 
¿Cómo sabemos que las diferencias entre las personas son innatas y no 
simplemente el resultado de factores socioculturales? Puesto que todo 
ser humano es un producto único de la biología y el entorno, es 
prácticamente imposible responder a esta pregunta. 


Como no podemos crear clones genéticos en un laboratorio para 
experimentar con ellos, la espina dorsal de las investigaciones 
psicológicas en torno a esta cuestión han sido los estudios basados en 
gemelos idénticos. Los investigadores creen desde hace décadas que 
podrán discernir qué rasgos son potencialmente más hereditarios con 
su ayuda. Pero los estudios realizados en gemelos también tienen un 
pasado oscuro. Josef Mengele, el famoso médico nazi que recorrió los 
campos de concentración en busca de sujetos involuntarios, eligió a 
jóvenes parejas de gemelos para amputarles miembros, mutilarlos y 
diseccionarlos. Realizaba el tipo de investigaciones que se llevan a 
cabo con moscas, por motivos éticos, y lo único que aprendieron los 
científicos de todo ello fue lo profundamente que es capaz de 
internarse una persona en el infierno para obtener los resultados 
deseados. 


Tras la guerra, los investigadores fueron lo suficientemente prudentes 
como para dejar en paz a los gemelos, pero en 1979 Thomas 
Bouchard, un psicólogo de la Universidad de Minnesota, volvió a 
encender la llama. Tras estudiar a cien parejas de gemelos separados 


durante la infancia y criados cada uno por su lado, estimó que los 
factores genéticos explicaban en torno al 70% de las variaciones en su 
coeficiente de inteligencia. Llegó a sugerir que las grandes diferencias 
en inteligencia que apreciamos en personas sanas y bien atendidas se 
deciden en el momento del nacimiento. El resto dependería de 
factores medioambientales como la crianza y la educación. Bouchard y 
sus colegas especularon con la idea de que, al menos en el caso de las 
familias de clase media de las sociedades industrializadas, «aunque los 
padres ejerzan cierta influencia en lo que a la adquisición de 
habilidades cognitivas respecta, su influencia sobre el nivel que 
puedan alcanzar sus hijos es relativamente pequeña». Las 
implicaciones de este estudio de Bouchard, financiado inicialmente 
por la fundación Pioneer, eran obvias. Si algunos estudiantes no se 
formaban mejor, por ejemplo, los hijos de los afroamericanos, la culpa 
era de sus genes. 


Insultaron a Bouchard llamándolo racista y lo marginaron. Han 
pasado muchas décadas desde entonces, pero Robert Plomin ha 
heredado en cierta forma este manto ajado. Se ha sumado a quienes 
quieren rehabilitar la investigación en torno a la inteligencia y ha 
montado sus propios experimentos, recogiendo datos de gemelos y 
hermanos para entender cómo funcionan los mecanismos hereditarios. 
Como bien vio Bouchard, la clave es comprobar si gemelos criados en 
entornos diferentes acaban igual. Plomin cree que acaban más o 
menos igual. 


«Todo se hereda», me dice Robert Plomin sin más. 


«De hecho, no se me ocurre nada que haya sido medido de forma 
fiable y no sea hereditario en términos de la psicología [...], todo es 
moderadamente hereditario». Recurriendo a estudios con gemelos, 
sobre todo cuando habían sido adoptados por familias diferentes, el 
equipo estimó que se hereda en torno a un 50% de la inteligencia. Es 
una cifra mucho más baja que la de Bouchard, pero sigue siendo 
bastante alta. Si nuestros genes deciden la mitad de nuestra 
inteligencia, gran parte de los logros académicos pueden ser innatos e 
inmutables. 


Sin embargo, conviene hacer algunas puntualizaciones importantes. 


En primer lugar, el método para medir la inteligencia del que 
disponemos es bastante defectuoso. Nadie confirma que una prueba 
para determinar el coeficiente intelectual mida la inteligencia; es más, 
actualmente se dice que los investigadores no han definido la 
inteligencia ni demostrado que se pueda medir por medio de una 
prueba. Las teorías sobre la inteligencia suelen conllevar una enorme 
carga cultural y, además, los niveles de herencia genética no son 
iguales para todo el mundo, porque dependen de forma crítica de los 
entornos en los que se mueven los sujetos estudiados. Podemos hacer 
un sencillo experimento para aclarar este extremo. Primero cogemos 
un paquete de semillas y ponemos la mitad en un recipiente con tierra 
abonada que recibe toda el agua y el sol que precisa. Si a continuación 
colocamos la otra mitad en un recipiente con tierra mala y le 
proporcionamos poca agua y poca luz, las plantas de ambos 
recipientes crecerán de forma distinta, unas serán más grandes que las 
otras. Las diferencias que se aprecian en cada maceta son en gran 
medida hereditarias porque las semillas están sometidas a las mismas 
condiciones. Pero la planta de la primera maceta ha gozado de todas 
las oportunidades para desarrollar su potencial, no así la de la 
segunda, que inevitablemente será más pequeña y raquítica. Puede 
que la planta naturalmente más fuerte de este segundo recipiente 
nunca alcance la altura de las de las macetas más favorecidas. De 
manera que las diferencias entre una maceta y otra no dependen de la 
herencia. 


Algunos de nuestros rasgos, como el color del pelo, están muy 
determinados por nuestros genes. El color del cabello no cambia por 
efecto del entorno a menos que ese entorno sea una peluquería. Hasta 
el color de la piel se ve afectado en cierta forma por nuestro modo de 
vida. Un grupo de niños de piel pálida que juega todo el día al aire 
libre acabará teniendo temporalmente una pigmentación más oscura 
que sus compañeros que no se exponen al sol, pero esta se diferencia 
se debe exclusivamente a factores medioambientales. De manera que, 
cuando los científicos dicen que rasgos como la estatura o la 
inteligencia son en parte heredados y quieren averiguar el porcentaje 
exacto, observan a personas que viven en un mismo entorno normal y 
saludable, con pocas diferencias en la forma en la que han sido criadas 
o tratadas por la sociedad. Las privaciones dificultan la observación de 
la influencia genética. 


Algunos estudios han demostrado, por ejemplo, que aunque hasta 
hace poco todos los coreanos formaban parte de una misma población, 
hoy los coreanos del norte son algo más bajos de media que los del 
sur. Unos alienígenas que llegaran a nuestro planeta y lo 
desconocieran todo sobre ellos podrían alegar que se trataba de una 


diferencia racial, cuando en realidad se debe a lo distintas que son sus 
circunstancias económicas. Aunque la estatura suele ser heredada en 
su mayor parte, los coreanos del sur son ricos y se alimentan 
adecuadamente mientras que los del norte no, de manera que en este 
caso la diferencia no es genética en absoluto. 


Como han señalado algunos críticos, el problema de los estudios con 
gemelos es que normalmente se analiza a niños con buen estatus 
socioeconómico. Aunque los hermanos se críen por separado, es 
improbable que pertenezcan a los sectores más pobres de la sociedad, 
en los que la malnutrición y la falta de una vida familiar estable 
pueden influir en la crianza. Suelen ir a colegios bastante buenos, de 
manera que en estos estudios se corre el riesgo de subestimar el papel 
desempeñado por el entorno en una amplia gama de circunstancias 
vitales. 


Asumamos por un momento que Robert Plomin y sus estudios con 
gemelos son fiables, que la inteligencia es mensurable y se hereda en 
gran medida en el caso de niños criados en condiciones normales. Los 
científicos como él deberían poder señalar cuáles son los genes 
responsables de los efectos que dicen ver. Deberían poder explicar, 
paso a paso, cómo se establecen las correlaciones entre los gemelos, 
los genes y el cerebro. Hasta hoy nadie ha dicho haber encontrado 
todos los genes implicados, por no hablar de los mecanismos que les 
permiten tener cierto impacto sobre la inteligencia. En 2017, Plomin, 
junto a batallón de investigadores holandeses, suecos y 
estadounidenses, publicó los resultados de un estudio en el que habían 
participado cerca de 80 000 personas y dijo haber hallado 40 nuevos 
genes vinculados a la inteligencia, lo que elevaba el número de los 
genes conocidos de este tipo a 52. La prensa lo presentó como un 
hallazgo rompedor, pero en realidad estos genes no son más que una 
gota en el océano. Hay muchos, muchos más. «No hablamos de un 
puñado de genes, hablamos de miles de genes que tienen un efecto 
muy reducido», admite. Tras medio siglo y millones de dólares 
invertidos en investigación, las predicciones de Arthur Jensen siguen 
sin cumplirse. 


Aunque Plomin y su equipo no han sido capaces de aislar la 
inteligencia en el ADN humano, está orgulloso de lo que ha logrado 
hasta el momento. Cree que se acerca a las respuestas. «¿Sabe?, hace 
dos años solo podíamos explicar el 1% de la variación en inteligencia 
con ayuda del ADN: hoy explicamos el 10% y la cosa avanza. A finales 
de año seguramente lograremos explicar el 15%». Suponiendo que 
fuera cierto, aún tendría que hace frente al reto de hallar el 
mecanismo biológico que explica cómo actúan estas variaciones 


genéticas en el cerebro para dar lugar a lo que consideramos la 
inteligencia general de una persona. Sabemos, por ejemplo, que el 
retraso mental asociado al síndrome X frágil es una enfermedad 
genética, que puede producir cierta incapacidad intelectual y se puede 
identificar en el ADN de una persona. Existe un vínculo cuantificable 
entre el gen, la herencia y la cognición. Pero los científicos no cuentan 
con nada parecido en el caso de la inteligencia en su acepción 
cotidiana. 


El psicólogo Eric Turkheimer, de la Universidad de Virginia, cree que 
nunca darán con lo que buscan. «Ya llevo en esto un tiempo», me dice. 
«Son treinta años trabajando en este campo y todos y cada uno de esos 
treinta años los biólogos de todas las tendencias han estado diciendo: 
«“Todavía no, pero en cinco años, en cuanto aprovechemos la 
siguiente pieza de tecnología, en cuanto podamos escanear el cerebro, 
cuando se complete el Proyecto del Genoma Humano [...]”. Siempre 
parece estar a la vuelta de la esquina, pero yo no lo creo porque en mi 
opinión la causa genética no funciona así». 


Turkheimer compara a la inteligencia con el divorcio. Los psicólogos 
saben que es más probable que se acabe divorciando una persona cuyo 
gemelo idéntico se ha divorciado a su vez. No están sugiriendo que 
exista una suerte de gen del divorcio, porque se trata de un resultado 
complejo en el que influyen innumerables factores tanto sociales como 
relacionados con la personalidad y el temperamento. «Creo que existe 
un límite en lo que podemos entender sobre algo tan complicado 
como un divorcio estudiando el fenómeno de abajo arriba». En el caso 
de la inteligencia, como en el de muchos otros rasgos complejos, la 
heredabilidad depende significativamente del contexto. 


Él y sus colegas han comprobado, por ejemplo, que en los estudios con 
sujetos de bajo estatus socioeconómico el entorno explica casi todas 
las variaciones que los investigadores observan en el coeficiente de 
inteligencia, mientras que el peso de los genes es negligible. Se ha 
demostrado que los niños con mayores desventajas socioeconómicas 
pierden puntos en las pruebas de inteligencia tras las vacaciones de 
verano, mientras que la mayoría de los que gozan de más ventajas 
ganan en conocimientos y habilidades durante los meses estivales. 


Turkheimer considera increíble que alguien pueda asumir que las 
brechas cognitivas que los psicólogos dicen ver entre diversos grupos 
estadounidenses deben ser biológicas. Es difícil cuantificar los efectos 
de la esclavitud y de siglos de racismo en todas sus formas, pero lo 
que han sufrido los afroamericanos sin duda los ha marcado a lo largo 
de generaciones. «Millones de personas fueron secuestradas y 


arrojadas a las bodegas de los barcos para ser transportados a través 
del océano. Una tercera parte moría durante el viaje y los demás 
vivieron como esclavos en las plantaciones durante cientos de años. 
Después fueron tratados de forma totalmente discriminatoria. ¿Y 
ahora dicen que sus coeficientes de inteligencia son algo más bajos? 
¿Y que es culpa de sus genes? Me entran ganas de decir: ¡Ya está 
bien!». 


Sabemos, al hilo del ejemplo de las macetas, que no se puede 
comparar a poblaciones que viven en entornos diferentes porque sus 
niveles de heredabilidad serán distintos. No cabe duda de que las 
circunstancias socioeconómicas de la mayoría de las personas de color 
estadounidenses son sensiblemente peores que las de los 
norteamericanos blancos. Según el Institute for Women's Policy 
Research de Washington capital, en 2017 el salario semanal medio de 
un hombre blanco que trabajaba a tiempo completo era tres veces más 
alto que el de un hombre negro. Comparado con el salario semanal 
medio de una mujer, la diferencia ascendía hasta el 50%. Si tenemos 
en cuenta la riqueza, que refleja la acumulación de capital durante 
generaciones, la brecha es aún mayor. Un estudio de 2017 demostró 
que en los hogares de las familias blancas con ingresos bajos o medios 
había cuatro veces más riqueza que en los de los negros de 
características similares. Los afroamericanos salen bastante peor 
parados en todos los ámbitos: atención sanitaria, brutalidad policial o 
educación. Si se insiste en que las brechas en los coeficientes de 
inteligencia entre razas deben estar determinadas biológicamente, la 
consecuencia lógica es que nada cambiará realmente en el seno de las 
sociedades humanas. En una época en la que a algunos nos gusta creer 
que hemos superado las viejas reglas de la desigualdad social, en la 
que el camino se supone allanado porque las mujeres votan, los 
afroamericanos gozan de derechos y el colonialismo se ha acabado, 
hay quien cree que solo la biología puede explicar la disparidad que 
subsiste. La desigualdad debe ser natural, resultado de la 
supervivencia del más fuerte. Pero, según Turkheimer, aún no 
tenemos pruebas genéticas que lo demuestren. Lo único que existe es 
la esperanza de que la prueba estará ahí en algún lugar entre los 
genes. «Yo no veo cómo podríamos llegar desde donde estamos al tipo 
de especulación racial que le encanta a la gente». 


Turkheimer vive en Charlottesville, Virginia. En agosto de 2017 la 
ciudad se convirtió en el infame telón de fondo de un encuentro de los 
miembros del movimiento Unite the Right, que reunió a nacionalistas 
blancos, fascistas y neonazis con sus esvásticas y banderas 
confederadas. Acudieron de todos los rincones de los Estados Unidos. 
La marcha degeneró en violencia y acabó con la muerte de una 
manifestante pacífica y antirracista llamada Heather Heyer, que no 
pudo esquivar al coche que la atropelló. También murieron otros que 
hicieron frente a la amenaza de violencia contra quienes osaran negar 
el mensaje de la extrema derecha. Muchos describieron ese día como 
una señal de alerta para Norteamérica. El sueño de una sociedad 
postracial parecía más lejos que nunca. 


«Nuestra sinagoga está justo al lado del parque donde ocurrió todo», 
recuerda Turkheimer. En una carta de su rabino se relata una historia 
de terror. «Era sábado por la mañana, de manera que en el interior se 
celebraba el culto. Cerraron las puertas mientras la gente caminaba 
calle arriba y calle abajo gritando: ¡Quemadla!». 


Tras estos episodios la revista científica Nature se sintió en la 
obligación de publicar un editorial en el que se afirmaba que no podía 
ni debía utilizarse a la ciencia para justificar prejuicios. Era una 
declaración breve pero llamativa, que demostraba la fuerza que había 
ido adquiriendo el racismo intelectual. «No es un fenómeno nuevo», 
me dice Turkheimer aludiendo a Charlottesville, «pero el reciente 
auge a nivel mundial de las políticas populistas está dando voz de 
nuevo a opiniones inquietantes sobre el género y las diferencias 
raciales. Se fomenta el mal uso de la ciencia con el fin de rebajar de 
forma sistemática el estatus de grupos e individuos». 


Turkheimer me explica que el problema no radica en los datos, que 
actualmente no son lo bastante claros como para servir de base al 
racismo, sino en la especulación rampante. Si la ciencia pudiera 
decirnos de forma concluyente que existen diferencias biológicas en 
nuestro ADN que hacen a unos grupos más inteligentes que otros, se 
acabarían las apuestas. «Pero lo cierto es que no puede, de manera que 
especulamos con nuestras intuiciones, especulamos en torno a las 
absurdas intuiciones de la gente sobre los negros, los judíos o 
cualquier otro pueblo». 


Si el problema son las malas intuiciones, es una cuestión que nos 
afecta a todos. La inteligencia es tan multifacética como cualquier otro 
rasgo cognitivo, pero existe la opinión difundida de que depende de 
una habilidad natural heredada. En realidad, los coeficientes 
intelectuales de los padres solo explican el 15% de la varianza en sus 


hijos, admite Plomin. Excepcionalmente, padres muy brillantes 
pueden tener un hijo que lo sea algo menos debido a un fenómeno 
denominado regresión a la media, cuyo efecto es el de acercar a la 
media poblacional a todos los individuos del grupo. Es más probable 
que nazcan niños muy brillantes de la unión de padres de inteligencia 
media, la que ostenta la mayoría de la gente. Fue este dato estadístico 
el que acabó con la eugenesia. 


Como se señalaba en el editorial de Nature: «todo individuo es una 
excepción potencial». Plomin mismo es un buen ejemplo de que es 
muy posible que un individuo no se parezca al resto de sus parientes. 
Fue criado en el seno de una familia obrera pobre de Chicago y 
ninguno de sus padres tenía estudios superiores al graduado escolar. 
«Mi hermana no podría parecerse menos a mí en el físico o la 
personalidad y nunca le interesaron los libros. Yo iba a la biblioteca y 
sacaba todos los libros que podía, pero ella no llegó a ir a la 
universidad», me cuenta. 


Hoy estamos casi seguros de que existe al menos algún componente 
hereditario en lo que percibimos como la capacidad de razonar de un 
individuo y su habilidad para solventar problemas, procesar ideas 
complejas y, en general, comprender. Pero lo que sigue inquietando a 
algunos en el seno de la comunidad científica es el grado de 
flexibilidad de eso, tan difícil de identificar, que denominamos 
inteligencia, por no hablar de quienes están al margen de esa 
comunidad y sienten interés por las repercusiones políticas del asunto. 
Como siempre, el debate se reduce al análisis de la disyuntiva entre 
naturaleza y crianza, entre biología y entorno. 


No es una ecuación sencilla. Hasta los gemelos idénticos pueden hacer 
gala de habilidades muy diferentes. En los estudios con gemelos 
realizados por Thomas Bouchard participaron un par de hermanos que 
habían sido criados en entornos radicalmente distintos. Uno acabó 
siendo un trabajador manual sin formación y el otro recibió una 
educación exquisita. Había una diferencia de veinticuatro puntos en 
sus coeficientes intelectuales. Cuando el desarrollo es normal, «resulta 
bastante habitual que haya una diferencia de diez o doce puntos en el 
coeficiente intelectual», me dice Turkheimer. «De modo que, ¿cuánta 
flexibilidad cabe en el sistema?». 


En 1984, James Flynn, un especialista en estudios sobre la inteligencia 
de la Universidad de Otago, Nueva Zelanda, sorprendió a la 
comunidad científica cuando anunció que, en los últimos cincuenta 
años, o sea, desde 1932, los coeficientes de inteligencia de los 
estadounidenses se habían ido incrementando a un ritmo de unos tres 
puntos por década. Este hallazgo, al que hoy se denomina «efecto 
Flynn», podía interpretarse en el sentido de que la gente se iba 
haciendo significativamente más inteligente con cada generación que 
pasaba. Lo que ocurría realmente, como Flynn mismo acabó 
reconociendo, es que la gente era cada vez más hábil haciendo 
pruebas de inteligencia. 


No sacaban mejores puntuaciones porque hubieran desarrollado 
capacidades mentales que fueran más allá de las de sus abuelos, sino 
porque tenían mejores habilidades, más educación y unos trabajos y 
hobbies intelectualmente más exigentes. «El periodo en cuestión 
muestra la maleabilidad radical de los coeficientes de inteligencia en 
una época de cambio medioambiental normal», escribió Flynn al final 
de su artículo. El vínculo que medían las pruebas relacionadas con el 
coeficiente intelectual se beneficiaba del paso cultural del tiempo. 


Hizo estudios comparados en diversos países y comprobó efectos 
similares en todas partes. En el mundo se usan diferentes pruebas para 
comprobar los coeficientes de inteligencia. Arrojan resultados 
diversos, pero entre 1951 y 1975 Japón ganó más de veinte puntos en 
su coeficiente intelectual y en Gran Bretaña el incremento fue de casi 
ocho puntos entre 1938 y 1979. Los países que ya se habían 
modernizado cuando se empezaron a realizar las pruebas tendían a 
mostrar incrementos más modestos que aquellos en los que tuvieron 
lugar cambios socioeconómicos significativos durante los años de las 
pruebas. Kenia y las naciones caribeñas dieron saltos especialmente 
destacados. En los países escandinavos, por otro lado, se observa un 
pico y luego lo que parece un pequeño descenso. Flynn demostró que 
el sistema es efectivamente muy flexible. 


El editor de Mankind Quarterly, Gerhard Meisenberg, me dijo que 
algunos países tenían desventajas cognitivas que les impedían avanzar; 
es decir, en su opinión eran pobres porque eran estúpidos. Cuando 
hizo esta afirmación solo contaba con los resultados de las pruebas de 
inteligencia, incluidas las realizadas a nivel de poblaciones. En un 
artículo publicado en 2012 en la revista American Psychologist, Flynn, 
Turkheimer y otros expertos sugerían que, al ritmo actual, «a finales 
del siglo xxi se habrá cerrado la brecha en los coeficientes de 
inteligencia entre los países desarrollados y los que están en vías de 
desarrollo». Flynn ha demostrado que los coeficientes de los 


afroamericanos han subido más rápidamente que los de los 
norteamericanos blancos durante el mismo periodo. Entre 1972 y 
2002 habían ganado entre siete y diez puntos más frente a los 
«blancos no hispanos». 


También se suele pasar por alto en el debate sobre la brecha en los 
coeficientes de inteligencia de norteamericanos blancos y negros que 
muy pocos afroamericanos son tan ancestralmente africanos como 
cabría pensar. En 1976, el sociólogo Robert Stuckert utilizó los datos 
del censo estadounidense para calcular que al menos una cuarta parte 
de las personas registradas como blancas podrían tener ancestros 
africanos, mientras que el 80% de los afroamericanos probablemente 
no los tuvieran. En 2015, los genetistas de la Universidad de Harvard 
e investigadores de la empresa 23andMe, dedicada a la determinación 
de los ancestros, investigaron los genes de 5000 personas que se 
autoidentificaban como afroamericanos y hallaron que, de media, casi 
una cuarta parte de sus ancestros parecían ser europeos. 


De ser esto cierto, resulta algo sorprendente. La explotación sexual de 
las mujeres negras por parte de sus propietarios blancos era algo 
habitual en tiempos de la esclavitud. Se rumoreaba que el padre 
fundador, Thomas Jefferson, había tenido varios hijos con una esclava 
de su casa, Sally Hemings, que era mestiza a su vez. Obviamente, en el 
último siglo ha habido más mestizaje en los Estados Unidos porque se 
han derribado las barreras interraciales en las relaciones y los 
matrimonios. Pero históricamente, la «regla de una gota» implicaba 
que cualquiera que tuviera sangre africana, aunque fuera solo una 
gota, era registrado como «negro» y, por muy compleja que fuera su 
herencia genética, la sociedad norteamericana lo trataba como a un 
negro. 


Si la porción biológica de la inteligencia hunde sus raíces en una 
compleja mezcla de muchos miles de genes, como dicen los biólogos 
actualmente, lo lógico será asumir que un mestizo tendrá un conjunto 
de genes ligados a la inteligencia heredado de la mayoría, (o de todos) 
sus antepasados más recientes. No se heredan genes de los ancestros 
con cierto color de piel y no de los demás. Y si esto es así y realmente 
existen diferencias raciales genéticas innatas en lo que a la 
inteligencia respecta, la lógica dicta que aparecerían en personas 
mestizas. Si como sugerían Ruhston y Jensen, las personas de color 
son biológicamente menos inteligentes, ¿no deberían los 
afroamericanos con una mayor proporción de herencia genética 
blanca tener coeficientes de inteligencia ligeramente superiores? 


En 1936 se publicó un estudio de este tipo, obra de dos maestros de 


escuela, Paul Witty y Martin Jenkins. Eligieron a los sesenta y tres 
niños negros con mejor rendimiento escolar del sistema de educación 
pública de Chicago y compararon sus coeficientes de inteligencia con 
el porcentaje de herencia genética blanca que tenían según sus padres. 
Los resultados no mostraron brecha alguna. Tener más genes blancos 
no subía el coeficiente intelectual de los niños. De hecho, la estudiante 
más destacada del grupo, una niña con un coeficiente intelectual de 
200, creía no tener antepasado blanco alguno. 


En 1986 se realizó un estudio similar, esta vez con niños negros 
adoptados por familias de clase media tanto negras como blancas. Los 
niños que tenían un progenitor blanco y uno negro solían tener los 
mismos coeficientes que los niños cuyos padres eran ambos de color. 
Lo que sí marcaba una diferencia era el tipo de familia que los había 
adoptado. Los niños negros y mestizos adoptados por familias blancas 
tenían coeficientes de inteligencia que estaban trece puntos por 
encima de los de los niños adoptados por familias negras. 


El sociólogo Andrew Colman, originario de África del Sur y docente en 
la Universidad de Leicester, Reino Unido, ha cuestionado las 
afirmaciones de aquellos científicos que creen que las brechas innatas 
en inteligencia entre «razas» es real. Opina que este tipo de 
investigaciones demuestran claramente que los factores 
medioambientales podrían explicar en su totalidad la brecha en los 
coeficientes intelectuales entre blancos y negros en los Estados Unidos. 
A quienes dicen que las pruebas son contradictorias les responde: «Es 
totalmente imposible criar a niños negros, blancos y mestizos en 
idénticas condiciones cuando el racismo mismo es un factor 
significativo del entorno». Estar en la misma escuela o incluso 
pertenecer a la misma familia no significa nada si la sociedad en su 
conjunto considera que se está por debajo de la inteligencia estándar. 


Colman acusa de cierta forma de «autolesión» a los investigadores que 
se aferran a esa idea descrita por un escritor, a quien cita, de que «los 
negros tienen algún tipo de inferioridad genética». 


Los Estados Unidos son un caso especial. Es interesante ver la forma 
que adopta en otros países el debate sobre las diferencias raciales en 
los coeficientes de inteligencia. En el Reino Unido, el grupo que saca 
las notas más bajas en el certificado general de educación secundaria 
es el de los varones blancos de clase obrera, seguido del compuesto 
por las niñas blancas de clase obrera, pero los científicos no han 
establecido una relación entre la falta de inteligencia y la piel blanca. 
Tampoco hay prueba alguna de que ser blanco comporte cualquier 
tipo de desventaja social en el Reino Unido, de manera que el 


problema debe ser el estatus socioeconómico. En la década de 2010, el 
mejor rendimiento escolar correspondió a los alumnos originarios de 
Bangladesh, África negra y China. Históricamente, las niñas tienden a 
sacar mejores notas que los niños, aunque no exista una brecha de 
inteligencia entre ambos sexos. Según el fundador de la organización 
benéfica educativa Sutton Trust, que investiga la movilidad social, es 
evidente que la cultura desempeña un papel importante. Hay 
influencias de tipo social en las que se entrecruzan la clase social, la 
etnicidad y el género, y todas afectan al rendimiento. 


Esto es algo que admite hasta Robert Plomin, cuya obra se describía 
en la revista Nature como «determinismo genético vintage». Reconoce 
que es peligroso estudiar diferencias de grupo para investigar la 
inteligencia, porque no se pueden controlar todos los efectos 
generados por el entorno. Añade, además, que no concede valor 
alguno a los estudios sobre las diferencias raciales en inteligencia. 
«Basándonos en lo que sabemos hasta el momento, no veo razón para 
hacerlo. La gente lleva mucho tiempo buscando las diferencias entre 
blancos y negros y no creo que se haya avanzado nada en ese 
aspecto», me dice. «Ya llevamos cuarenta años con esta historia, pero 
no vemos la luz, aunque aumente la tensión de los debates». 


Justo antes de marcharme me explica que la heredabilidad importa. 
Después de todo, mantener esa postura es lo que le da de comer. Pero 
me sorprende al añadir que, aunque se midan las diferencias 
individuales y se halle que unas personas son mucho mejores que 
otras, «todas pueden alcanzar altos niveles de habilidad gracias a la 
cultura». 


Sridhar Sivasubbu me mira parapetado tras su poblado mostacho. 


Le acabo de preguntar por su propia comunidad y lo que significa para 
él. Me dice que procede de un grupo Tamil concreto del sur de la 
India, conocido en tiempos remotos por su fiereza en la guerra. Hoy 
sus miembros tienden a ser militares o policías. «Si retrocedemos en el 
tiempo, veremos que la gente de mi comunidad ha estado ejerciendo 
esos oficios a lo largo de la historia y sigue ejerciéndolos. Es lo que les 
han enseñado». Como científico es una excepción en su familia. 
Detecto cierta vergúenza en su voz, quizá se arrepienta de no haber 


elegido el camino trillado. 


«La gente tiende a hacer lo mismo que sus antepasados», musita. En 
un país cuyas raíces se hunden tan profundamente en el pasado que la 
verdad y el mito se confunden a menudo, no es fácil romper los 
vínculos con tiempos pretéritos. La comunidad define la vida de las 
personas, constituye el rígido marco de su, en ocasiones, precaria 
existencia. «Digamos que retrocedemos unos cuantos cientos de años. 
Había unas creencias, tenías una serie de habilidades, se realizaban 
negocios en el seno de la comunidad. De manera que aprendías y 
utilizabas lo aprendido para ganarte la vida. Algunas comunidades 
acabaron siendo expertas en cierto tipo de cosechas que se daban en 
regiones determinadas, les ayudó a sobrevivir. Tenías fuertes vínculos 
con los amigos, la familia y los vecinos. Contabas con su ayuda en 
tiempos de crisis», me explica Sivasubbu. 


Pero estar tan unido a un grupo tiene sus inconvenientes. India tiene 
una larga historia de matrimonios endogámicos que, sin duda, habrá 
dejado su huella en los perfiles genéticos de sus habitantes. Estas 
marcas genéticas son más obvias en todo lo relacionado con la salud. 
«Una enfermedad genética tiende a permanecer en el seno de la 
comunidad», me dice Sivasubbu. Al estudiar a comunidades 
especialmente aisladas hallamos pozas de agua estancada. En el caso 
de las comunidades más pequeñas, su reticencia a casarse fuera del 
grupo puede ser mortal. Los parsis descienden de persas que 
emigraron a la India hace más de mil años, y padecen unas tasas de 
cáncer tan elevadas que se ha llegado a temer que desaparecieran 
completamente. 


Sivasubbu ha ayudado a identificar a familias hindúes con 
enfermedades genéticas raras, incluida una que cubre a los vástagos 
de una piel seca similar a las escamas de una serpiente y otra que 
supone un trastorno neurológico tan grave que los padres piden la 
eutanasia para sus hijos. Estas enfermedades surgieron por la sencilla 
razón de que las comunidades afectadas estaban demasiado 
estrechamente unidas. La gente acababa casándose, sin saberlo, con 
alguien con quien compartía un ancestro reciente, y si ambos 
miembros de la pareja comparten los mismos genes recesivos 
responsables de enfermedades extrañas, existen más posibilidades de 
que sus hijos las tengan. Ocurre lo mismo con Tay-Sachs, un trastorno 
genético nervioso más común entre los judíos asquenazíes y los 
canadienses francófonos no judíos asentados cerca del río San 
Lorenzo. Las poblaciones más aisladas estrechan los lazos que las 
unen, pero para los grupos más pequeños supone un riesgo genético 
mayor. Pagan un alto precio por su «pureza racial». 


Le pregunto a Sivasubbu si él se ha casado con alguien de su 
comunidad o si, conociendo los riesgos, había decidido no respetar la 
costumbre. Me responde que, aunque entiende perfectamente los 
riesgos genéticos, su cultura es tan importante para él que ha elegido a 
una esposa de su propio grupo. Cree que mientras no sea una pariente 
cercana es preferible no romper los vínculos con su comunidad. «Fue 
una decisión que tomé muy conscientemente porque afecta a tus 
raíces, a tus creencias», me dice sonriendo. 


Yo, que soy una persona de origen hindú criada en Londres, a caballo 
entre dos culturas y un tanto distanciada de ambas, nunca lo he 
podido entender del todo, pero en aquel momento comprendí el poder 
que tenía la cultura. Puede llevarnos a actuar en contra de nuestros 
propios juicios, pero a la vez nos ancla al mundo, al tiempo y al 
espacio. La cultura proporciona seguridad y confianza y tiene un 
impacto tan profundo sobre la conducta a lo largo de generaciones 
que el observador externo puede llegar a pensar que está ante un 
rasgo genético. Parece entreverada en los tejidos de las personas, 
inmutable, cuando en realidad el mismo individuo, en otras 
circunstancias o criado en otro lugar, podría haber actuado de forma 
totalmente distinta. 


Cuando somos testigos de los efectos de la cultura, tendemos a pensar 
que se deben a mecanismos biológicos. Recientemente se han 
desenterrado los diarios de viaje de Albert Einstein, escritos en torno a 
1922. Demuestran que hasta él se aferraba a los estereotipos cuando 
viajaba por el mundo, pese a ser humanitario y antirracista. Describió 
a los chinos como «un pueblo trabajador, pero sucio y obtuso», 
añadiendo que «sería una pena que estos chinos suplantaran a todas 
las demás razas». Quizá imaginara, al igual que los constructores de 
zoológicos humanos, que las diferencias entre nosotros pasan de 
nuestros hábitos a nuestros huesos, que conocer a un chino es conocer 
a todos los chinos. 


El biólogo Marcus Feldman, de la Universidad de Stanford, y Sohini 
Ramachandran, de Brown University, han sugerido que la 
«heredabilidad perdida» que los científicos llevan buscando tanto 
tiempo en nuestro ADN en el caso de la inteligencia y otros rasgos 
complejos puede explicarse con ayuda de ese ingrediente mágico que 
es la cultura. Las nuevas herramientas científicas nos permiten 
conocer mejor nuestro genoma, pero por lo pronto tan solo han 
reducido el porcentaje de inteligencia que los científicos consideran 
hereditario. Feldman y Ramachandran plantearon la pregunta obvia: 
¿Por qué no buscan otro tipo de explicaciones los científicos? 


Nuestros padres nos transmiten sus genes, pero también su cultura, sus 
hábitos, su forma de pensar y de hacer las cosas. Esto sucede a lo largo 
de generaciones y es algo tan pegajoso y persistente que puede 
parecer un proceso biológico al observador externo. De ahí que las 
mediciones de las diferencias entre grupos, incluso las que abarcan 
largos periodos de tiempo, estén plagadas de errores. Somos seres 
sociales, no solo organismos biológicos. 


«La evolución del sistema de castas hindú es un ejemplo perfecto de 
determinismo social», escribió en 2001 el biólogo hindú Rama 
Shankar Singh. Singh estudió las diferencias biológicas entre castas y 
lo hizo asumiendo que el sistema no se definía solo por diferencias 
evolutivas que hacían a la gente mejor en determinadas cosas. El 
sistema de castas es un conjunto de barreras mantenidas por una 
sociedad durante tanto tiempo que es como si las llevaran en la 
sangre. Las vidas y las decisiones de la gente se vieron constreñidas 
por la fuerza invisible de una cultura basada en la estratificación. 
Todo el mundo mantuvo su posición por miedo a quedar al margen 
del sistema. No cambiamos fácilmente. 


Pero podemos cambiar. A medida que las sociedades mutan, las 
desigualdades disminuyen y es entonces cuando vemos con otros ojos 
lo que dábamos por supuesto. Saber salir de un sistema rígido e 
injusto puede demostrar lo flexibles que somos y lo poco que tienen 
que ver los genes con nuestras diferencias. En abril de 2018 se publicó 
un estudio sobre el desempeño de los burócratas hindúes contratados 
a raíz de la implementación de políticas de discriminación positiva. 
No es fácil ser contratado por el Servicio Administrativo de la India, 
una de las burocracias mayores y más influyentes del mundo. De las 
400 000 personas que solicitan empleo, solo 7500 consiguen ser 
convocadas a un examen terrible y únicamente unos cientos obtienen 
un puesto de trabajo. Tras la implementación de políticas de 
discriminación positiva, la mitad de las plazas vacantes se reservaron 
para los solicitantes de castas más marginales, cuyas puntuaciones, 
ligeramente más bajas, normalmente los hubieran eliminado del 
proceso de selección. Fue una decisión muy controvertida. 


Siempre se ha tendido a creer que, aunque estas cuotas contribuyen a 
corregir la desigualdad social, deben tener un impacto en los 
estándares de eficacia. Si son personas a las que hay que ayudar para 
que desempeñen ese trabajo, ¿no lo harán peor que otros? Hay quien 
cree que quienes han nacido en el seno de las castas más bajas son 
incapaces, de forma innata, de desempeñar eficazmente estos puestos 
de alto estatus, al margen de su nivel socioeconómico real. Pero los 
especialistas norteamericanos Rikhil Bhavnani y Alexander Lee, que 


realizaron un estudio con una muestra especialmente numerosa, no 
hallaron diferencias estadísticas significativas en el desempeño. «Se 
puede incrementar la diversidad sin pérdida de eficacia alguna», 
concluían. La pertenencia a una casta no tiene el impacto que se creía. 
De hecho, los solicitantes procedentes de minorías que conseguían su 
puesto de la manera habitual, sin ayuda de la discriminación positiva, 
tendían a desempeñar su trabajo ligeramente por encima de la media. 


10. Píldoras negras 


¿Por qué no funciona la medicina racial? 


«Inglés comprobando la dulzura de un africano», reza la leyenda de un 
grabado en blanco y negro. 


Lleva fecha de 1725 y documenta la vida cotidiana en el puesto de 
Calabar, dedicado al tráfico de esclavos. El grabado forma parte de lo 
que posteriormente se convertiría en una especie de guía para los 
navegantes europeos, y muestra a un hombre que está siendo 
examinado antes de ser vendido como esclavo y embarcado rumbo al 
Nuevo Mundo. Lo que vemos es inhumano y deja cierto regusto a 
mercado de ganado. Pero lo más desconcertante es el extraño acto que 
tiene lugar en el espacio central, donde un esclavo africano alto y bien 
formado, vestido solo con un taparrabos, permanece arrodillado para 
que un inglés de piernas delgadas, totalmente vestido y con su espada 
colgando del cinto pueda alcanzar su rostro con la lengua y lamer su 
barbilla. 


En la siguiente imagen vemos un barco partiendo con su carga de 
esclavos mientras las familias, que quedan atrás, lamentan su pérdida 
con las cabezas entre las manos. Se ha completado la transacción fatal. 
Pero aún queda ese extraño lametón, que ha hecho preguntarse a los 
académicos qué hacía el inglés. En la descripción que acompaña a la 
imagen se dice que confirmaba la edad del esclavo y comprobaba que 
no estuviera enfermo, pero no está muy claro cómo podría lograrlo 
con un lametón. No podemos más que asumir que había un modo de 
hacerlo. 


Siglos después, un joven economista se hizo con este grabado y ofreció 
una explicación alternativa. Según Roland Fryer, de la Universidad de 
Harvard, quizá fuera para calibrar la salinidad del cuerpo del africano, 
ya que, si estaba salado, supuestamente soportaría mejor el largo viaje 
por mar hacia el Nuevo Mundo. Se trata de una idea inspirada en una 
teoría científica según la cual los afroamericanos, casi todos 
descendientes de esclavos, procesan la sal de manera diferente que los 
norteamericanos blancos. En los barcos esclavistas que transportaban 
su mercancía desde lugares como Calabar al Nuevo Mundo se perdían 


muchísimas vidas durante el viaje debido a la falta de fluidos 
generada por la deshidratación, la diarrea y los vómitos. De manera 
que, según los defensores de esta teoría, las personas que tendían a 
retener más sal por naturaleza sobrevivían más, generando un cuello 
de botella genético entre los esclavos que llegaban vivos. 


Este proceso de evolución humana por selección natural acelerada, 
que solo habría afectado a los esclavos negros, los cambió 
completamente. Únicamente los más salados habrían llegado a 
América. 


Pasemos la película rápidamente hacia delante hasta llegar a hoy. En 
el siglo xxi se ha planteado esta hipótesis para explicar por qué los 
afroamericanos registran mayores tasas de hipertensión que otros 
grupos del país. La hipertensión empeora si se toma mucha sal, pero si 
los afroamericanos retienen naturalmente más sal debido a su 
herencia genética de tiempos de la esclavitud, eso, y no su dieta, 
podría explicar su tendencia a tener la tensión alta. En opinión de 
algunos médicos y científicos, sus cuerpos son diferentes. Otros son 
más escépticos. 


«La hipertensión probablemente sea la primera enfermedad crónica de 
la que tenemos noticia», me dice Richard Cooper, un investigador en 
salud pública de setenta y tres años de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Loyola de Chicago. Ha pasado décadas investigando la 
tensión arterial, muy motivado por los años que pasó como estudiante 
de medicina en Arkansas, donde tuvo ocasión de ver morir a muchos 
pacientes de mediana edad de apoplejías. Ha averiguado que parte del 
problema es que se trata de una enfermedad extrañamente difusa. 
«Hay quien cree que la hipertensión no es una enfermedad sino un 
estado, como la ansiedad», me dice. «La verdad es que desconocemos 
qué la causa. No es responsable de ella ninguno de los órganos del 
cuerpo, no se la ve en un escáner ni se puede hacer una biopsia. 
Simplemente aparece, nebulosa». Pero no cabe duda de que es una 
asesina. La Organización Mundial de la Salud estima que la tensión 
alta es responsable de un 13% de todas las muertes a nivel mundial. 
Es fácil de medir y se trata de un problema que afecta al mundo 
entero. Aunque mi madre tiene la tensión alta, no le provoca 
problemas. Sin embargo, el médico le recuerda que debe tener 


cuidado con el sodio que ingiere, para mantener su tensión en niveles 
aceptables. Los estudios han demostrado que solo ingiriendo seis 
gramos menos de sal al día morirían dos millones y medio de personas 
menos al año en todo el mundo a causa de apoplejías y enfermedades 
coronarias. Cuando voy a comer con ella me doy cuenta de lo 
generosa que es con el salero. Mi madre no necesita recordarme que es 
una vergilenza servir comida hindú que no esté bien sazonada. No es 
fácil cambiar de hábitos. 


Aunque se trata de una enfermedad común, en torno a las décadas de 
1940 y 1950, los médicos norteamericanos empezaron a notar que 
tenían más pacientes afroamericanos de lo habitual con problemas de 
hipertensión. Los estudios realizados actualmente en los Estados 
Unidos sugieren que la hipertensión es una enfermedad el doble de 
común entre los afroamericanos que en cualquier otro grupo. En la 
página web del Servicio Nacional de Salud del Reino Unido aparecen 
los factores asociados a la tensión alta que, junto al consumo de sal, 
incluyen la falta de ejercicio, el exceso de alcohol, el tabaco, la edad 
avanzada y otro más: ser descendiente de africanos o caribeños. Se 
cree que la hipertensión está tan relacionada con la piel negra que en 
las directrices clínicas de la guía se recomiendan medicamentos 
diferentes para las personas negras y las blancas menores de cincuenta 
y cinco años. 


Es entre dos o tres veces más probable que las enfermedades cardíacas 
y las apoplejías relacionadas con la tensión alta maten a un 
afroamericano que a un norteamericano blanco, y lo mismo ocurre 
con las tasas de mortalidad por otras causas. La esperanza de vida de 
una persona negra nacida en los Estados Unidos hoy está tres o tres 
años y medio por debajo de la una persona blanca. Casi cualquier 
causa de muerte o incapacidad —incluida la mortalidad infantil — 
afecta más a los afroamericanos que residen en los Estados Unidos. De 
manera que en un país así, con tasas de mortalidad ya de entrada 
desproporcionadas, la hipertensión, esa incógnita, ha sido durante 
mucho tiempo objeto de especulación racial. 


Cooper fue testigo de esta especulación en Little Rock, Arkansas, 
donde creció, y también cuando estudiaba Medicina en la década de 
1960. «Algunos pacientes que necesitaban una transfusión decían: “No 
irás a ponerme sangre negra, ¿verdad?”; era algo habitual», recuerda. 
Por aquel entonces había segregación en las salas de los hospitales y 
obviamente los afroamericanos tenían una atención médica peor. 
«Donde crecí, en Arkansas, raza equivalía a apartheid». 


En algunos lugares las cosas no han cambiado. La discriminación es un 


problema que hoy sigue afectando a las consultas médicas. En 2003, la 
Academia Nacional de las Ciencias publicó un extensísimo informe de 
432 páginas que confirmaba que la brecha existente entre blancos y 
negros en atención sanitaria «es significativamente persistente en lo 
tocante a una serie de enfermedades y, en general, en todos los 
servicios sanitarios», pese a que, según las encuestas, la mayoría de los 
norteamericanos creen que negros y blancos reciben una atención 
sanitaria de igual calidad. Muy recientemente, Roosa Tikkanen, 
investigadora de Commonwealth Fund, una fundación privada de 
Nueva York dedicada a la atención médica, halló que en Boston y 
Nueva York un número desproporcionadamente alto de pacientes 
negros y de otras minorías eran tratados en hospitales públicos, peor 
equipados y con menos medios que los hospitales universitarios, más 
ricos y de alta calidad. Me dice que, en algunos casos, un hospital 
público puede atender a tres veces más pacientes negros que un 
hospital privado situado a tan solo unas pocas manzanas. 


Tikkanen sugiere que podemos estar ante segregación institucional y 
un racismo estructural. Entrevistó a personal sanitario de ambulancias 
y a los médicos y descubrió que cuando recogían a alguien en un 
barrio de clase baja, como el Bronx o ciertas partes de Brooklyn, y el 
paciente pertenecía a alguna minoría, el personal de las ambulancias 
tendía a llevarlos a hospitales públicos o a uno de los establecimientos 
de la denominada «red de seguridad»: hospitales que acogen a 
pacientes pobres y no blancos. «Incluso teniendo en cuenta que sus 
seguros médicos son peores, el sistema público atiende a un número 
desproporcionadamente alto de pacientes pertenecientes a minorías», 
añade. 


Evidentemente, las desventajas sociales y una atención médica 
inadecuada inciden en la salud y en la supervivencia, pero, en el caso 
de los afroamericanos, curiosamente los investigadores pasan por alto 
estos factores. En un artículo publicado en la revista médica The 
Lancet en 2017, un conjunto de investigadores dedicados a temas de 
salud pública, entre los que se encontraba Mary Bassett, responsable 
de Sanidad de la ciudad de Nueva York, advertían de que los 
científicos buscaban con demasiada frecuencia respuestas en la 
biología para responder a cuestiones que claramente se explican mejor 
atendiendo a las desigualdades sociales. Sabemos, por ejemplo, que un 
38% de los niños negros, no hispanos viven en Estados Unidos por 
debajo del umbral de la pobreza, cuando la cifra general es del 15%. 
Las personas de color que viven en barrios pobres tienen peores 
servicios de transporte, recogida de basuras y policía. Además, están 
expuestas a riesgos medioambientales relacionados con las cocheras 
de autobuses, las plantas depuradoras o las autopistas, que suelen 


estar en las zonas de la ciudad donde residen; unos barrios donde se 
vende mucho tabaco y gran cantidad de comida rápida. 


«Se ha escrito mucho en ciencias sociales sobre el concepto de racismo 
estructural, pero esos estudios no se conocen adecuadamente en 
medios más científicos o médicos», escribían los autores del artículo. 
Es un tema del que nadie quiere hablar, se hace la vista gorda. 
Encontraron casi 48 000 artículos sobre raza y salud y la palabra 
«racismo» solo aparecía en 2000 de ellos. 


Resulta más fácil creer que nuestros cuerpos son diferentes que 
aceptar que lo son nuestras circunstancias sociales. La idea de la 
excepcionalidad de los negros recorre toda la historia de la medicina 
estadounidense, me explica Cooper. «En la Facultad de Medicina las 
ideas abiertamente racistas eran la norma». Creían que ciertas 
enfermedades, como la tuberculosis o la sífilis, se manifestaban en los 
negros de forma diferente. También se decía que, aunque los cuerpos 
de blancos y negros fueran similares desde el punto de vista 
fisiológico, los de las personas de color eran de valor inferior. En un 
experimento realizado en Tuskegee en 1932, el Servicio de Salud 
Pública de los Estados Unidos trabajó con los investigadores del 
Instituto Tuskegee, de Alabama (por entonces una universidad en la 
que estudiaba gente de color), para averiguar los efectos de la sífilis, 
negando deliberadamente a algunos pacientes los antibióticos que 
sabían que podían curarlos. Observaban a los hombres hasta que 
morían con sus órganos internos destrozados. Finalizaron el estudio 
cuarenta años después y solo cuando la prensa publicó artículos 
cuestionando la eticidad del proyecto. 


La hipertensión es una de las enfermedades que ha sobrevivido hasta 
hoy con los estereotipos raciales intactos. Los médicos 
norteamericanos siguen preguntándose si las diferencias que observan 
en ratas con la tensión alta podrían deberse a algún tipo de disimilitud 
entre razas. Llegaron incluso a preguntarse si la hipertensión no sería 
una enfermedad diferente en el caso de la gente de color, debido a la 
pigmentación de la piel, a sus niveles de testosterona o al calor 
húmedo de África. 


A medida que pasaba el tiempo y se empezaron a hacer más estudios 
poblacionales, resultó que las personas que vivían en África, sobre 
todo en zonas rurales, tienen las tasas de hipertensión más bajas del 
mundo. «Son gente delgada que no come mucha sal, no son muy 
activos, de manera que no pueden tener la tensión alta, es imposible. 
No padecen diabetes ni hipertensión», me dice Cooper, que ha 
realizado estudios sobre la tensión arterial con muestras de decenas de 


miles de personas de África, Europa y las Américas. Es sabido que los 
pueblos de Nigeria y Ghana, en África Occidental, de donde proceden 
la mayoría de los ancestros de los afroamericanos, tienen la tensión 
más baja que los de otros países. 


Los países más afectados por la hipertensión en todo el mundo son 
Finlandia, Alemania y Rusia. «Tienen unas cifras muy elevadas de 
hipertensión», añade Cooper. Los estadounidenses y canadienses 
blancos, en cambio, tienen niveles de hipertensión más bajos que los 
europeos, incluyendo a ingleses, españoles e italianos. De manera que 
la hipertensión que afecta a las personas de color no es un problema 
global, sino local. Sabemos que los afroamericanos tienen mayores 
tasas de hipertensión que los norteamericanos blancos y en Gran 
Bretaña parece ocurrir lo mismo. 


Los médicos se preguntan por qué y la respuesta obvia es la misma 
que explica que mi madre sea hipertensa: dieta, estrés y modo de vida. 
«La dieta es una de las causas subyacentes de la hipertensión», dice 
Cooper. En Finlandia, por ejemplo, suele ser baja en fruta y vegetales, 
comen mucha carne grasienta y sal. En el sur de los Estados Unidos la 
dieta de los afroamericanos también es rica en sal y grasas. La comida 
procesada barata lleva sal añadida. Los científicos que buscan una 
explicación fácil para la hipertensión pueden hallarla en la cocina de 
cualquiera. 


Pero, por alguna razón, las cocinas se han pasado por alto. En la 
década de 1980 se intentó la cuadratura del círculo para explicar por 
qué los negros africanos tenían la tensión baja mientras que los negros 
americanos la tenían alta. Un médico llamado Clarence Grim propuso 
la «hipótesis de la hipertensión debida a la esclavitud». Esta teoría, 
posteriormente defendida por el economista de Harvard Roland Fryer, 
supone que los afroamericanos tienen una predisposición natural a 
retener más sal debido al proceso de selección natural acelerado que 
tuvo lugar en los barcos de negreros que llevaron a sus ancestros al 
Nuevo Mundo. 


El relato de Grim era evocador y aderezaba la trágica brutalidad de la 
esclavitud con una ración extra de patetismo. La sensibilidad a la sal, 
que los ayudó a sobrevivir al brutal viaje por el Atlántico, supuso una 
fatal tendencia a la hipertensión para sus desafortunados 
descendientes del siglo xx. La dieta occidental los condenó y no 
pudieron hacer nada por evitarlo. A los medios de comunicación les 
encantó. Oprah Winfrey era una de sus fans y también el especialista 
en medicina de su programa, el Dr. Oz. Todo parecía bien atado, pues 
Grim aportaba como prueba histórica el famoso grabado del esclavo 


del lametón. 


Sin embargo, la historia no gustó a todo el mundo. Los biólogos 
mostraron escepticismo ante la idea de que pudiera darse un cambio 
evolutivo en tan corto espacio de tiempo. El historiador Philip Curtin, 
un experto en el tráfico africano de esclavos, afirmó que la 
deshidratación y la falta de sal nunca fueron causas de muerte 
significativas en los barcos negreros, y señaló asimismo que nunca 
hubo una falta de sal en África Occidental que pudiera haber llevado a 
la población a retenerla mejor. En todo caso, afirmaba Curtin, la 
historia tendería a desacreditar, no a confirmar, la hipótesis de Grim. 
Richard Cooper añade que, si los afroamericanos son más sensibles a 
la sal, probablemente sea el resultado de los efectos a largo plazo de 
los factores responsables de la hipertensión, sobre todo de la dieta. 
Esto explicaría por qué otros grupos demográficos que también tienen 
problemas de hipertensión, como los varones y las personas de edad, 
son asimismo más sensibles a la sal. 


Aun así, muchos investigadores médicos esperan que algún día se 
hallen pruebas más convincentes, probablemente en nuestros genes. 
Para acabar con este debate de una vez por todas, señalan, habrá que 
recurrir a una nueva estrella del firmamento científico: la genómica. 


En 2009, los investigadores creyeron haber dado finalmente con las 
pruebas que buscaban. Un equipo liderado por científicos del National 
Human Genome Research Institute de Estados Unidos tomó muestras 
de sangre a unas mil personas y descubrió cinco variantes genéticas 
(versiones del mismo gen) vinculadas a la tensión arterial entre los 
afroamericanos. Los efectos eran modestos, pero los resultados 
parecían prometedores. En aquel momento realmente se creía que 
podía haber diferencias genéticas tangibles entre razas que ayudarían 
a la ciencia a descubrir la causa última de las tasas 
desproporcionadamente altas de mala salud de los afroamericanos. 


La búsqueda de «genes negros» tenía un precedente en la anemia de 
células falciformes, una grave enfermedad de la sangre con mayor 
prevalencia entre aquellas personas que tienen ancestros procedentes 
de regiones asoladas por la malaria, como África Occidental. Se sabe 
que el gen defectuoso responsable de la anemia falciforme aporta una 


ligera protección ante una enfermedad mortal como la malaria: la 
evolución parece explicar la persistencia de esta debilitadora 
enfermedad. Pero también hay casos de anemia falciforme fuera de 
África, por ejemplo, en Arabia Saudí y la India, lo que significa que 
afecta asimismo a personas con distinto color de piel. Las tasas son 
altas en todo el continente africano, pero la prevalencia no es tan 
elevada en Sudáfrica, por ejemplo, donde la malaria es un problema 
menor. Según el National Institute for Health and Care Excellence del 
Reino Unido, actualmente el gen causante de la anemia falciforme se 
halla en todos los grupos étnicos. 


En los Estados Unidos se perdieron estos matices, sobre todo por 
razones demográficas. Muchos norteamericanos blancos son de 
procedencia europea, donde la anemia falciforme es una enfermedad 
rara. En cambio, los afroamericanos tienen raíces en África 
Occidental, donde es más común, de manera que se la empezó a 
considerar una «enfermedad de negros». Esta hipótesis reforzó, a su 
vez, los prejuicios existentes sobre las diferencias esenciales entre 
blancos y negros. En las cabezas de la gente empezaron a tomar forma 
dos ideas. Uno: puede haber genes que determinan la salud y varían 
entre razas. Dos: si la gente de color enferma y muere más que los 
blancos, ¿podría deberse a la genética? 


En el caso de la hipertensión la cosa se complicó. En 2012, otro 
equipo de investigadores, que incluía a Clarence Grim, intentó replicar 
el estudio de 2009 con una muestra el doble de grande. Fracasaron. 
Sencillamente no vieron las mismas correlaciones. 


Mientras los científicos luchaban por encontrar pruebas genéticas, un 
equipo liderado por un investigador de la Harvard School of Public 
Health decidió buscar factores distintos a la raza que pudieran tener 
una correlación con la hipertensión. Descubrieron que el nivel 
educativo, que suele estar correlacionado con los ingresos y la clase 
social, predecía mejor la hipertensión que el porcentaje de herencia 
genética africana que tuviera cualquier individuo. Cada año de estudio 
suponía medio milímetro de reducción de mercurio en las tomas de 
tensión. Un año después, un estudio realizado en Cuba demostró que 
ser negro o blanco no suponía diferencia alguna en la tensión arterial 
media ni en la hipertensión. También se señaló que vivir en un 
entorno urbano tenía mucho que ver con las subidas de tensión, al 
igual que ser un inmigrante o adoptar un estilo de vida occidental. 
Richard Cooper sugiere que los efectos de una exposición crónica a la 
discriminación también podrían explicar parte de las diferencias en la 
tensión arterial de negros y blancos en los pocos países en los que se 
da. 


Lo que está claro es que los investigadores están muy lejos de 
entender el impacto de los factores sociales sobre la salud. En un 
estudio de 2018 se halló incluso una correlación entre el racismo en 
un área geográfica determinada y la salud de los recién nacidos en esa 
región. Los investigadores sorprendieron a todo el mundo al hallar 
una correlación directa entre la proporción de búsquedas en Google de 
la palabra negrata en un área y la prevalencia de bebés negros 
prematuros o bajos de peso en la zona. Apreciaron riesgos similares en 
el caso de mujeres con apellidos árabes en los seis meses posteriores a 
los ataques del 11-S. En opinión de Cooper, la popularidad del cuento 
de hadas de Grim, de la hipótesis de la hipertensión debida a la 
esclavitud, demuestra que algunos norteamericanos preferirían 
encontrar una explicación biológica para las diferencias a tener en 
cuenta los factores sociales. «Ha sido sumamente difícil encontrar los 
factores genéticos que afectan a la sensibilidad a la sal y lo que se ha 
hallado no es más común en personas negras que en blancas», 
concluye. «No tenemos pruebas de que hubiera una selección 
significativa a lo largo de la diáspora africana». Pese a todos los 
recursos que se han destinado a la búsqueda del gen, los 
investigadores no han hallado asociación alguna ni tampoco 
mecanismos que puedan explicar plenamente esa tasa de hipertensión 
más elevada de los afroamericanos. 


La búsqueda desesperada de los «genes negros» demuestra hasta qué 
punto creen los investigadores que las diferencias de salud entre razas 
deben ser genéticas, aunque existan múltiples explicaciones 
alternativas. «Es una ventana muy útil para entender cómo piensa la 
gente», afirma Cooper. «Bajo la superficie se oculta un fuerte prejuicio 
que quiere hallar un mecanismo biológico. El pensamiento racista 
forma parte, al igual que el de género, de nuestra psicología más 
profunda y no podemos librarnos de él haciendo un esfuerzo 
consciente. Resurge cuando no estamos alerta, cuando menos te lo 
esperas». 


La gente deseaba tanto que la hipótesis de la relación entre el trauma 
de la esclavitud y la muerte de los afroamericanos hoy fuera cierta que 
no lograban ver más allá ni reflexionar sobre teorías más prosaicas. 
Cooper cree que la hipertensión es un buen ejemplo de renovación de 
la ciencia con el objeto de hallar un nicho para la raza. Los datos, las 
teorías, los hechos mismos se retuercen y distorsionan hasta que 
encajan en un marco racial con el que podamos identificarnos. Es el 
poder del racismo: distorsiona la ciencia para lograr sus propios fines. 


La lista de medicamentos para la hipertensión parece el catálogo de la 
fábrica de chocolate de Willy Wonka: hay betabloqueantes para 
reducir el ritmo cardíaco, alfabloqueantes para relajar los vasos 
sanguíneos, diuréticos para eliminar la sal del cuerpo, inhibidores ECA 
(enzima convertidora de angiotensina) que influyen en las hormonas, 
bloqueadores de los canales de calcio, vasodilatadores y más. Existen 
diversas marcas de cada uno de estos medicamentos y las 
farmacéuticas compiten ferozmente entre ellas por llevarse un pedazo 
del lucrativo pastel de la tensión arterial. Forman parte de un mercado 
mundial que mueve en la región unos 60 000 millones de libras 
esterlinas, de manera que no resulta sorprendente que las compañías 
farmacéuticas quieran mejorar sus ventas y diferenciar su producto del 
de la competencia. 


Es lo que hizo NitroMed, el fabricante de BiDil, una píldora que 
combinaba dos medicamentos genéricos que ya existían: un relajante 
de los vasos sanguíneos y un componente que previene los fallos 
cardíacos debido a la hipertensión. Hace unos treinta años se 
comprobó que estas combinaciones de sustancias alargaban la vida de 
los pacientes y BiDil fue una de las primeras píldoras mixtas. Sin 
embargo, hubo un problema. La Food and Drug Administration, que 
decide qué medicamentos pueden venderse en los Estados Unidos, se 
negó a aprobar su uso porque no se habían llevado a cabo todos los 
estudios clínicos necesarios para demostrar lo bien que funcionaba, la 
patente vencía y la compañía hubo de enfrentarse a un grave 
problema. ¿Cómo obtener permiso para vender su píldora lo más 
rápidamente posible y al menor coste? 


Dieron con una solución sin precedentes: realizaron un estudio con 
una muestra compuesta exclusivamente por personas de color. 


Los estudios realizados ya sugerían que los pacientes negros tendían a 
responder peor a los inhibidores ECA por motivos que no estaban 
claros. Es un dato tan aceptado que en Estados Unidos las píldoras 
para la hipertensión tienen prospectos e instrucciones de uso 
diferentes para los distintos grupos raciales. En el Reino Unido se 
afirma que habría que recetar inhibidores ECA a los pacientes de 
hipertensión blancos menores de cincuenta y cinco años, pero no a los 
pacientes negros. «BiDil no era un inhibidor ECA, lo que lo convertía 
en un medicamento prometedor para los pacientes negros», me dice 
Jay Cohn, el cardiólogo de la Universidad de Minnesota que creó esta 


sustancia. 


Las pruebas realizadas por Cohn con BiDil habían demostrado que el 
reducido número de pacientes afroamericanos incluidos en el estudio 
(solo cuarenta y nueve personas) parecía responder mejor a la píldora 
que el resto de los grupos. En 2004, la revista New England Journal of 
Medicine publicó los resultados de un nuevo estudio, con una muestra 
de mil pacientes, que confirmó que BiDil, ingerido junto al resto de la 
medicación existente, reducía las tasas de mortalidad en un 43%. 
Teniendo en cuenta que el medicamento ya había demostrado su 
eficacia en 1987, este resultado no debía haber sorprendido a nadie. 
Lo diferente en esta ocasión era que todos y cada uno de los pacientes 
que formaron parte del estudio eran negros. 


Cohn me dice que fue una decisión práctica. «No teníamos medios 
suficientes para programar un estudio que abarcara a toda la 
población», admite. Un estudio clínico a gran escala puede costar 
fácilmente muchos millones de dólares. «De manera que pensamos que 
quizá fuera mejor limitar el estudio al grupo que mejor respondía: la 
población negra». Eso no significa que BiDil no sea eficaz en pacientes 
blancos, el problema era que no disponían de los medios necesarios 
para lograr que el ensayo abarcara a todo tipo de pacientes. 
«Hubiéramos necesitado una muestra mucho mayor para estudiar a la 
población en general y pensamos que cumpliríamos los objetivos 
limitando el estudio a pacientes de color». Al año siguiente de la 
realización de este estudio, en el mes de junio, la Food and Drug 
Administration aprobó la venta de BiDil, pero solo a afroamericanos. 
Fue la primera píldora del mundo para negros. 


En cuanto se conoció la decisión, la gente manifestó opiniones 
contrapuestas. Quienes promovían la salud y ciertos grupos de perfil 
alto, como la Asociación de Cardiólogos de Color, consideraron 
positivo que finalmente se reconocieran las necesidades médicas de los 
afroamericanos tras tantos años de negligencia histórica. Otros, entre 
ellos muchos médicos, afirmaron que era una cínica estrategia de 
mercado para obtener más beneficios gracias a un medicamento cuya 
patente estaba a punto de expirar. NitroMed prorrogó su patente por 
otros trece años, lo que le permitió vender una combinación de 
medicamentos que multiplicó por seis los beneficios que hubiera 
podido obtener vendiendo las sustancias por separado. Los mineros de 
la mina de oro farmacéutica habían cavado una nueva galería a mayor 
profundidad. 


Dicho esto, hay que reconocer que no fue sencillo. A NitroMed no le 
resultó fácil vender BiDil, en parte debido al escepticismo de los 


médicos, pero también porque era un medicamento muy caro. 
Posteriormente vendieron sus derechos a otra compañía: Arbor 
Pharmaceuticals de Atlanta, Georgia. En su página web se ven 
modelos de color sonrientes y con aspecto de buena salud en cada 
sección. «Aunque los problemas cardíacos se están incrementando en 
todos los Estados Unidos, afectan más a la comunidad afroamericana», 
reza el texto. No cabe duda de que BiDil se sigue vendiendo como una 
píldora para negros. 


Jonathan Kahn, de la Michel Hamlin School of Law de Minnesota, ha 
estudiado el caso desde el principio y me comenta: «La raza tuvo su 
importancia durante el proceso de creación de este medicamento, no 
por motivos médicos, sino por razones jurídicas y comerciales». Me 
explica que, además, BiDil sentó un precedente. Cuando las 
farmacéuticas se percataron de su éxito ante la Food and Drug 
Administration, empezaron a patentar otros tratamientos que 
resultaban más eficaces en el caso de ciertas razas o grupos étnicos. Al 
echar un vistazo a las patentes registradas en los Estados Unidos entre 
los años 2001-2005, los años anteriores a la aprobación de BiDil, Kahn 
descubrió que solo aparecían las palabras raza o etnicidad 65 veces, 
mientras que entre 2006 y 2016 se mencionaron 384. 


Aunque desde el registro de DiBil no se ha dado el visto bueno a otros 
medicamentos pensados específicamente para una raza concreta, Kahn 
menciona que ha aumentado considerablemente el uso de categorías 
raciales en las etiquetas, sobre todo en la sección que informa sobre la 
forma de uso y las dosis. «Se señala que los asiáticos responden de 
manera diferente al tratamiento que los caucásicos y ese tipo de 
cosas», me dice. En la página web del betabloqueante Bystolic, por 
ejemplo, se menciona lo bien que funciona en el caso de pacientes 
negros e hispanos. En la primera mitad de 2008, Bystolic fue el 
medicamento más anunciado en los Estados Unidos. Puede parecer 
que las etiquetas de los medicamentos no revisten demasiada 
importancia, pero Kahn me explica que «influyen enormemente en la 
forma en la que los profesionales de la medicina y, por extensión, 
cualquiera que tome estos medicamentos imaginan la relación entre 
raza y biología». Cuando uno ve que, según el prospecto, un 
medicamento está pensado para un grupo específico, cree que ese 
grupo de personas es biológicamente diferente a los demás. 


Los investigadores médicos saben que la «raza» es algo difícil de 
definir porque es un sustitutivo pobre del auténtico proceso de 
variación humana. Pero cuando no hay un modo sencillo de distinguir 
entre unos grupos y otros, puede ser una forma tan buena como 
cualquier otra. El objetivo de muchos médicos no es desarrollar una 


medicina de tipo racial, sino personal. Tendríamos que ser capaces de 
secuenciar el genoma de un individuo y programar terapias específicas 
para él. Con la medicina personalizada, en principio, nadie tomaría 
una medicina que no fuera eficaz para él o ella, o que provocara una 
reacción no deseada. Pero lo cierto es que secuenciar todos los 
genomas individuales resultaría muy caro y éticamente dudoso, por no 
hablar de que no disponemos de los datos necesarios para analizar los 
resultados. Teniendo en cuenta estas limitaciones, agrupar a la gente 
por razas parece una aproximación imperfecta pero práctica. Muchos 
médicos e investigadores admiten que es una artimaña, pero aun así 
recurren a ella. Después de todo, aunque sea un sustitutivo, ahorra 
tiempo y dinero. 


¿Cómo de útil resulta a la medicina la artimaña de agrupar a la gente 
por razas? Es una cuestión estadística y demográfica. Teniendo en 
cuenta los datos médicos de los que disponemos, ¿hasta qué punto 
puede beneficiar un medicamento a un individuo que forma parte de 
un grupo racial concreto? ¿Qué probabilidad existe de que la salud de 
alguien, excluido del grupo, pudiera haber mejorado de haber recibido 
el medicamento? 


«En mi campo no recopilamos datos para luego mostrarlos», me 
informa Jay Kaufman, un epidemiólogo y estadístico de la McGill 
University de Canadá. Los datos brutos rara vez resultan útiles, para 
que tengan sentido hay que formar paquetes de datos e interpretarlos. 


Me pone un ejemplo sencillo. En 1970, la tasa de mortalidad en Miami 
era de 8,92 por cada 1 000 personas. En Alaska, situada en la esquina 
más nororiental de los Estados Unidos, ese mismo año solo llegó a 
2,67. La verdad es que es más probable que mueras si vives en Miami 
que si vives en Alaska. Pero lo cierto es que si vives en Miami también 
es más probable que estés jubilado. En 1970, la población total de la 
ciudad equivalía a la del 60% de toda Alaska y se contabilizó a más de 
92 000 personas mayores de 65 años, cuando en Alaska solo había 
unas 2 000. En el caso de las personas entre 15 y 24 años de ambos 
lugares, las tasas de mortalidad eran muy parecidas. 


Ahora pensemos en la anemia falciforme. En los Estados Unidos se 
volvió a sugerir la posibilidad de realizar las pruebas en busca del gen 


asociado a esta enfermedad solo a niños de color, porque monitorizar 
a todos los niños aumentaría mucho los costes de forma innecesaria. 
Jay Kaufman y Richard Cooper trabajaron juntos diseccionando los 
datos estadísticos relacionados con la anemia falciforme y hallaron 
que la prevalencia de este tipo de anemia entre las personas que se 
identificaban como blancas era solo de 250 casos por cada 100 000 
habitantes, mientras que entre quienes se identificaban como negros la 
prevalencia era de 6 500 o 7 000. Partiendo de estos datos, parecía 
razonable monitorizar solo a niños negros. Por otro lado, hay muchos 
más estadounidenses blancos que negros. Puede que la probabilidad 
de que un recién nacido de color tenga el rasgo genético sea de un 
6,7%, pero la probabilidad de que cualquier recién nacido lo tenga 
tiene el mismo orden de magnitud, en torno al 1,5%. De ahí que en los 
Estados Unidos se realicen las pruebas a los recién nacidos al margen 
de la etnicidad o la raza. 


En el caso del seguimiento de la eficacia de la «píldora negra» BiDil, 
no pudieron hacerse estos cálculos porque los estudios clínicos de 
2004 solo incluían a personas que se identificaban como 
afroamericanos. No pudo realizarse una comparación estadística. Con 
lo que sí cuentan los epidemiólogos como Kaufman es con gran 
profusión de estudios realizados a lo largo de décadas sobre las 
diferencias raciales en las reacciones a los tratamientos contra la 
hipertensión. A partir de estos datos, el National Institute for Health 
and Care Excellence del Reino Unido recomienda, por ejemplo, que se 
trate a los pacientes de color con bloqueadores de los canales de calcio 
como primera opción en vez de con inhibidores ECA u otras 
alternativas. 


Kaufman y Cooper buscaron todos los artículos publicados que 
trataban de las reacciones a los medicamentos para la hipertensión. Su 
objetivo era discernir cuántos individuos habían salido beneficiados de 
esta diferenciación racial y descubrieron que las diferencias entre 
razas en la reacción a los medicamentos son relativamente pequeñas 
comparadas con las diferencias que se dan en el seno de los grupos 
raciales mismos —que es exactamente lo que cualquiera esperaría 
teniendo en cuenta todo lo que saben los genetistas sobre la variación 
humana—. De manera que, aunque pueda haber diferencias 
estadísticamente significativas a nivel de poblaciones, no siempre 
resultan de utilidad a la hora de tratar a pacientes individuales. 
Hallaron, por ejemplo, en relación con los inhibidores ECA 
suministrados en el Reino Unido a pacientes blancos menores de 
cincuenta y cinco años pero no a pacientes de color, que cuando la 
medicina se suministraba a pacientes blancos, el 48% no reaccionaba 
según lo esperado, mientras que, en el caso de los pacientes negros, a 


los que no se suele proporcionar el medicamento, el 41% se hubiera 
beneficiado de su ingesta. 


Kaufman y Cooper afirman que, en este caso, programar un 
tratamiento basándose en la raza del paciente es como lanzar una 
moneda al aire. 


Puesto que hay pequeñas diferencias en la frecuencia de las 
enfermedades a nivel de poblaciones, los médicos pueden equivocarse 
en los tratamientos cotidianos; de hecho, guiarse por esas medias 
puede resultar mortal. El pediatra estadounidense Richard García 
describió el caso de una amiga que, de niña, no obtuvo un diagnóstico 
de fibrosis quística porque se suponía que era una enfermedad de 
blancos y la niña era negra. Un radiólogo que vio su radiografía de 
pecho sin saber de qué paciente era diagnosticó inmediatamente la 
enfermedad. Hubo que esperar a que cumpliera los ocho años y a que 
un médico dejara de pensar en su color para obtener un diagnóstico 
correcto. 


Según Kaufman, el análisis de datos médicos desde el punto de vista 
racial plantea otros problemas. Uno de los mayores escollos es el 
ajuste estadístico. «La lógica de estos ajustes estadísticos se basa en 
ideas obtenidas a lo largo de la realización de los estudios clínicos», 
me explica. La estrella de los experimentos para buscar nuevos 
tratamientos son los estudios aleatorios, doble ciego, en los que 
pacientes básicamente iguales en cualquier otro aspecto son 
seleccionados al azar para recibir el tratamiento experimental o un 
placebo, pero ni ellos ni los investigadores saben quién ha recibido 
qué. De esta forma, los científicos se aseguran de que los efectos 
observados se deben exclusivamente al uso del medicamento. Sin 
embargo, en la vida real no siempre se pueden realizar estudios 
aleatorios, de manera que se llevan a cabo ajustes posteriores, 
eliminando de forma artificial los efectos de variables como la edad o 
el peso. 


Kaufman me dice que los investigadores crean mundos imaginarios en 
los que ciertas variables ya no importan. Son mundos confeccionados 
a base de datos manipulados que emiten una señal clara en medio de 
todo el ruido que caracteriza a la realidad. «Cuando empezamos a 
ajustar y a describir un mundo imaginario la pregunta es: ¿para qué? 
¿Por qué creamos mundos imaginarios? ¿Qué mundo imaginario 
vamos a crear? ¿Qué nos puede decir que no nos pueda decir el 
mundo real?». En el caso de los datos raciales, los ajustes siguen una 
lógica muy concreta: hay que eliminar los aspectos sociales y 
medioambientales de la diferencia racial, porque si aun así los datos 


siguen mostrando una brecha entre los grupos, esta debe ser biológica. 


En julio de 2017, Kaufman encontró en la revista Journal of Allergy 
and Clinical Inmunology el artículo de un nutrido equipo de médicos 
estadounidenses que afirmaban que las vías aéreas de las personas de 
color se inflamaban más que las de los blancos cuando desarrollaban 
asma. En los Estados Unidos el asma afecta más a los ciudadanos 
negros, que, de hecho, tienen el triple de posibilidades de morir por 
causas relacionadas con el asma que los norteamericanos blancos no 
hispanos. Los niños de color tienen una probabilidad cuatro veces 
mayor que un niño blanco de ingresar en un hospital por asma. 
También es sabido que el entorno influye mucho en esa enfermedad: 
me refiero el humo de los cigarrillos, a la polución medioambiental 
provocada por el tráfico y las fábricas o a vivir entre cucarachas, 
ácaros del polvo y moho. No obstante, en el estudio se afirmaba que 
había algo intrínseco a los cuerpos de color que hacía que los 
pacientes negros sufrieran ataques de asma más graves e incluso 
añadían que tal vez hubiera que desarrollar terapias específicas para 
ellos. Kaufman decidió echar un vistazo a las cifras. 


Los datos originales de los investigadores sobre la inflamación de las 
vías aéreas no mostraban diferencias significativas entre los pacientes 
blancos y los negros. De manera que empezaron a eliminar factores 
como la función pulmonar, el grado de control de la enfermedad, el 
índice de masa corporal, la edad o el género hasta que finalmente 
presentaron unos datos ajustados que mostraban una diferencia, 
pequeña pero significativa, entre los pacientes blancos y los negros. 
Con estos datos llegaron a la conclusión de que las vías aéreas de las 
personas de color reaccionaban ante el asma de forma única. 


La autora principal del artículo me dice, en persona, que su estudio no 
revela por qué las tasas de asma son más elevadas, en general, entre la 
gente de color; lo único que explica es por qué la enfermedad es más 
grave en su caso. Kaufman me dice que su ajuste ni siquiera explica 
eso necesariamente. «En un ensayo clínico nunca ajustaríamos un 
factor afectado por la exposición. Sería tan absurdo como testar un 
medicamento que tiene como efecto secundario el incremento de peso 
y juzgar los efectos de la sustancia ajustando el peso. En el caso del 
estudio sobre el asma, nos dicen: imaginemos un mundo en el que las 
personas de color no enferman más gravemente de asma que los 
blancos, ¿cuál sería su reacción inflamatoria? ¿Qué utilidad tiene 
eso?». En palabras de Richard Cooper: la ciencia se adapta a posteriori 
para hallar acomodo a la raza. 


La lógica de los ajustes estadísticos solo puede aplicarse allí donde el 


ajuste es posible. Las diferencias raciales no son una cantidad simple, 
mensurable, como la edad o el peso. Los efectos de la discriminación 
racial son muy profundos y están muy difundidos, sobre todo en una 
sociedad históricamente tan dividida como la de los Estados Unidos. 


«En las facultades enseñan a diseñar modelos y a hacer ajustes. Así es 
como hacemos las cosas. Se limitan a aplicar el modelo a la raza como 
si se tratara de una píldora que hay que tomar, es totalmente 
absurdo», advierte Kaufman. «La mayoría de los investigadores 
médicos que tienen un título en medicina o en ciencia básica en 
realidad no saben demasiado de estadística. Muchas personas con 
bonísimas intenciones acaban cometiendo muchos errores estadísticos 
por falta de conocimientos. Además, existe lo que denominamos sesgo 
de deseabilidad: si quieres encontrar algo, cribas y cribas los datos y 
vas pescando por ahí hasta que encuentras algo interesante. Es una 
práctica que da lugar a muchos hallazgos incorrectos». 


Kaufman me dice que no entiende por qué los investigadores médicos 
se empecinan en aplicar el método estadístico a los problemas 
raciales, cuando es obvio que no funciona como les gustaría y acaban 
creando mundos imaginarios de poca o ninguna utilidad. «En la 
literatura especializada hay ríos de tinta calificando de sinsentido a 
estos ajustes. En economía nunca se usa este método tan común en 
estudios epidemiológicos y biomédicos». Muchos científicos eliminan 
variables para ajustar los estudios sobre diferencias raciales sin 
explicar por qué eliminan precisamente esas variables. En otros casos, 
Kaufman ha hallado variables que provocan una confusión residual 
porque las mediciones se han hecho mal en primer lugar, lo que resta 
aún más fiabilidad a los resultados estadísticos. Esto sucede sobre todo 
cuando se ajustan cantidades complejas, como el estatus 
socioeconómico. 


La forma de recopilar y organizar los datos también constituye un 
problema. El hábito de recopilar datos en el seno de grupos raciales o 
étnicos tiene la consecuencia no deseada de que los científicos hacen 
uso de ellos, buscando brechas primero y procurando explicarlas 
después por todos los medios posibles. Desde 1993, el National 
Institute of Health de Estados Unidos, el mayor inversor en 
investigación médica del mundo, ha exigido como política general que 
los ensayos clínicos que financia incluyan a mujeres y minorías, pero 
también que se recopilen datos «por raza» con arreglo a al menos seis 
categorías. El objetivo no es buscar diferencias entre los grupos, sino 
garantizar que las muestras de los estudios representan lo mejor 
posible a la población en su conjunto. 


«El NIH cumple una función de registro y custodia de los datos de 
conformidad con ciertas categorías y directrices federales socialmente 
diseñadas», me explica Dorothy Roberts, profesora de Derecho y 
Sociología de la Universidad de Pensilvania. «Son las mismas 
categorías utilizadas en los censos con los que se hace un seguimiento 
de las personas contratadas para realizar estudios científicos». A los 
investigadores no se les exige que diseñen sus estudios de una manera 
concreta y los datos no siempre se utilizan bien. 


Cuando intentamos entender las disparidades raciales en el ámbito de 
la salud, a veces tratamos datos del ámbito de lo social como si fueran 
datos biológicos. Por ejemplo, en el caso anterior, las categorías del 
censo se convierten en grupos genéticos. «El Gobierno de los Estados 
Unidos da millones y millones de dólares en subsidios para estudiar 
esta cuestión. Si el Gobierno da dinero a condición de que se 
encuentre una respuesta a cierta pregunta, los investigadores buscarán 
esa respuesta de la única forma en la que saben hacerlo. Digamos que 
hay incentivos», me explica Jay Kaufman. Es como si las agencias que 
financian los estudios de repente empezaran a recopilar datos 
basándose en el color del pelo, además de en criterios raciales o de 
género. Casi con toda seguridad habría estudios en los que se llegaría 
a sugerir que existen diferencias biológicas entre las personas de pelo 
color castaño y las personas rubias. El mero hecho de tener los datos 
invita a la comparación. 


Como los estadísticos que trabajan en este campo saben bien, clasificar 
a la gente en grupos siempre arroja resultados imperfectos y cuanto 
mayor el grupo, más imperfecto el resultado. En Gran Bretaña, por 
ejemplo, los investigadores en temas de salud tienden a meter a todas 
las comunidades del sudeste asiático en una cómoda categoría. Según 
la página web del National Health Service, las personas de Asia del sur 
tienen un mayor riesgo de desarrollar enfermedades cardiovasculares, 
por ejemplo. Pero se ignoran las diferencias culturales entre hindúes, 
pakistaníes y ciudadanos de Bangladesh, incluso en el ámbito 
londinense. Las personas de Bangladesh tienden a fumar más, pero la 
tasa de fumadores es muy baja entre los hindúes y fumar es un factor 
de alto riesgo en el caso de las enfermedades cardiovasculares. 
Muchos hindúes son vegetarianos, pero pocos pakistaníes lo son y la 
dieta también es un elemento crucial en las enfermedades 
cardiovasculares. 


La hipertensión es otra enfermedad que parece tener una prevalencia 
ligeramente superior entre las personas del sudeste asiático que viven 
en el Reino Unido. Pero, aunque la India, Pakistán y Bangladesh 
fueron un único país hasta 1947, las personas de origen hindú tienden 


a tener la tensión más alta que las de origen pakistaní. La tensión de 
las personas de origen bangladeshí es más baja que la de la población 
blanca británica. 


Con datos tan difusos y carentes de sentido como estos, ajustar la raza 
O la etnicidad puede ser un campo de minas, pero los investigadores lo 
hacen rutinariamente y a veces obtienen resultados asombrosos, según 
Kaufman. Me habla de un estudio que midió la hipertensión y la 
tensión arterial de pueblos de todos los países del mundo en 2015 y en 
1990. «Este modelo tuvo tanto impacto que los autores llegaron a 
especificar la tensión arterial media en 1990 de países que ni siquiera 
existían por entonces». 


Pregunto a Jay Cohn, el eminente cardiólogo que inventó BiDil, si este 
medicamento, la primera píldora para personas de color, funciona 
bien en pacientes que no son negros. 


«¡Por supuesto! Yo lo receto a menudo a pacientes blancos, todo el 
mundo responde bien», me responde. 


Cohn siempre lo ha sabido y siempre ha sido sincero al respecto. Su 
intención nunca fue ser racista, me dice riendo. Yo le creo. Lo único 
que quería era que aprobaran su medicamente como fuera. Si lo 
describió como una «píldora para negros», fue exclusivamente por 
razones comerciales. Después de todo, esto es un negocio, las 
farmacéuticas son grandes empresas. 


Sin embargo, los pacientes a los que se prescriben medicamentos 
diferentes o leen en los prospectos que la raza importa pueden tener 
dificultades para captar lo complejos y sutiles que son estos datos. 
Tratándose de negocios, también hay quien quiere ocultarlos. En 
2017, la agencia de noticias independiente ProPublica reveló que Tom 
Price, un congresista republicano designado por Donald Trump para 
convertirse en el jefe del Departamento de Salud y Servicios Humanos 
de Estados Unidos, llevaba tiempo apoyando a Arbor Pharmaceuticals, 
que posee los derechos de comercialización de DiBil, para que se 
eliminara cierto estudio de una página web del Gobierno. El ensayo lo 
habían realizado en 2009 cardiólogos de la Universidad de Colorado 
con una muestra de más de 76 000 personas y demostró que en 
ninguno de los grupos raciales y étnicos investigados la combinación 


de las sustancias que componían BiDil se asociaba a reducciones 
significativas en mortalidad u hospitalización. En el primer estudio de 
BiDil la muestra se componía de cuarenta y nueve afroamericanos y 
en el segundo, de algo más de mil. Este era un estudio mucho mayor 
y, por lo tanto, se esperaba que fuera más significativo. 


En Estados Unidos existe una agencia federal, la Agency for 
Healthcare Research and Quality, que ayuda a pacientes y médicos a 
tomar decisiones informadas sobre tratamientos médicos. Sin 
embargo, según la noticia, uno de los ayudantes de Tom Price había 
mandado «al menos media docena» de correos electrónicos para lograr 
que se eliminara el estudio de la Universidad de Colorado. Resultó que 
Arbor Pharmaceuticals había hecho generosas donaciones al fondo de 
campaña de Price. Un mes después de que ProPublica publicara esta 
noticia, Price fue nombrado secretario de Sanidad y Servicios 
Humanos, pero dimitió antes de cumplir un año en el cargo, tras haber 
sido muy criticado por gastarse un dineral en fletar aviones. 


Por ahora BiDil se sigue vendiendo, pero se acerca la fecha de 
vencimiento de la patente. Mientras, la raza se ha convertido en una 
variable ampliamente aceptada en medicina, según el profesor 
Jonathan Kahn. Me describe lo que ha ocurrido en las dos últimas 
décadas con ayuda de tres tópicos. El primero es «el infierno está 
empedrado de buenas intenciones. No creo que la utilización de la 
raza en estos contextos formara parte de una conjura nefasta, casi 
todos los miembros de la comunidad científica creían estar haciendo 
lo correcto: curar a la mayor cantidad de gente de la forma más 
eficiente posible», me explica. El segundo tópico es «la ley de 
consecuencias indeseadas», y el último la idea de que «se están 
sentando las bases para que ocurra un accidente que se espera que 
tenga lugar». Kahn opina que personas bienintencionadas han 
reintroducido la raza en la ciencia médica sin entender plenamente las 
razones ni las consecuencias de hacerlo. 


«No es que el uso de DiBil por parte de pacientes negros vaya a 
conducir inmediatamente a la resustanciación de la esclavitud o al 
racismo científico, pero no deja de ser un paso en la dirección de una 
rebiologización de la raza que da alas a un racismo profundamente 
arraigado», me aclara Kahn. «Lo que vemos hoy en Estados Unidos y 
en Europa es el auge de un nuevo tipo de etnonacionalismo y, en esos 
contextos, cualquier utilización o aprobación directa o indirecta de la 
raza en calidad de categoría biológica es peligrosa, por muy 
bienintencionada que sea». 


Los estudios que quieren aprovechar las diferencias raciales en el caso 


de la salud demuestran que la genética rara vez tiene algo que decir. 
La hipertensión es un buen ejemplo. Se han llevado a cabo 
importantes experimentos para analizar los genomas de miles de 
personas que han arrojado resultados muy pobres. Aunque se han 
encontrado cientos de genes relacionados con la presión arterial, en 
conjunto solo explican el 1% de la variación que apreciamos, me 
aclara Jay Kaufman. «Hemos dedicado la última década a realizar 
estudios asociados al genoma, nos hemos gastado miles de millones de 
dólares y seguimos sin poder aclarar un 97% de la disparidad en las 
tasas de mortalidad de blancos y negros estadounidenses con ayuda de 
los genes». 


Añade que tiene sentido. Sería extraño poder deducir que los 
afroamericanos tienen desventajas biológicas tan importantes que su 
tasa de mortalidad, en este caso y en el de cualquier otra enfermedad, 
es más elevada. 


Dorothy Roberts está de acuerdo en que no tiene sentido esperar que 
los afroamericanos tengan rasgos tan especiales en el ámbito médico. 
El grupo denominado «personas negras» se define de forma diferente 
en distintas partes del mundo. Se ha descrito de manera distinta 
incluso en Estados Unidos, donde la definición más aceptada hoy es la 
de alguien que tiene cualquier ancestro africano discernible. «¿Cómo 
se puede pensar que un grupo, enorme y variado, que podría incluir a 
gente con ancestros europeos, asiáticos o nativos americanos, podría 
arrojar resultados médicos diferentes por una razón biológica innata? 
No tiene sentido», dice con una sonrisa. «Lo más probable, la única 
explicación posible, creo yo, es que las diferencias se deban a su 
condición social inferior». 


«La raza es una historia que nos contamos a nosotros mismos», añade 
Richard Cooper. Si crees que las diferencias raciales son biológicas, 
buscarás explicaciones biológicas. «Todo el mundo asume las razas de 
un modo general y conoce algún relato relacionado con ellas, algo que 
ha visto o experimentado personalmente: teoría y práctica se 
refuerzan mutuamente. Historia, psicología, política, todos asumimos 
sistemas de creencias y mitos que dentro de cien años ya no se 
considerarán ciertos». 


La socióloga de la Universidad de Columbia, Alondra Nelson, señala 
en su libro The Social Life of DNA, que en la Nueva York del siglo xviii 
la tasa de mortalidad de los niños negros doblaba la de los niños 
blancos. Más de la mitad de la población negra moría en la infancia y 
los que sobrevivían llevaban a sus cuerpos al límite por las tareas 
físicas impuestas aa los esclavos. Entonces, los médicos 


norteamericanos solían afirmar que los negros eran más robustos por 
naturaleza, más resistentes a las enfermedades que acababan con 
otros, como los cálculos biliares, la tuberculosis, la neumonía y la 
sífilis. Era un relato al servicio de la esclavitud, que permitía a los 
propietarios someter a los esclavos a trabajos más duros y a peores 
condiciones de vida asumiendo que eso no les perjudicaría. 


«De manera que, por un lado, está toda esa literatura en la que se 
afirma que las personas de color son especialmente robustas, pero, por 
otro, tenemos artículos en los que se señala que los negros están 
especialmente predispuestos a las enfermedades», dice Kaufman. 
«Resulta contradictorio, pero cada una de estas afirmaciones cumple 
su propósito». 


Sugiere que una de las razones que pueden explicar el inusitado apego 
de los estadounidenses a la idea de la excepcionalidad negra en el 
ámbito de la salud es que exculpa a la sociedad norteamericana al 
señalar que la raíz de la desigualdad es biológica. Si la mala salud 
actual es intrínseca a los cuerpos de color y no tiene nada que ver con 
el racismo, no es culpa suya. «Demuestra que las diferencias en salud 
no se deben a una organización social poco equitativa, injusta o 
discriminatoria. No es que tratemos mal a la gente. No es que haya 
personas cuyas oportunidades vitales se ven recortadas. Lo que ocurre 
es que este grupo tiene algún tipo de defecto genético, es así». 


La esquizofrenia es un ejemplo histórico interesante. Se trata de un 
trastorno mental que se diagnostica en el Reino Unido a personas de 
origen negro caribeño en un porcentaje altísimo, hasta el punto de que 
se ha llegado a describir como una «enfermedad de negros». En los 
últimos años han buscado desesperadamente el gen responsable de 
este trastorno, y hoy muchos investigadores aceptan que puede ser 
hereditario en diversos grados. En 2014 se realizó un importante 
estudio con una muestra de más de 37 000 casos y los científicos 
encontraron por fin cierto número de regiones genéticas que cabe 
asociar a la esquizofrenia. Pero se descubrió que la más prometedora 
apenas elevaba el riesgo en un 0,25%. Esta variante genética se 
detectó en un 27% de los pacientes, pero también en un 22% de 
sujetos sanos. 


Si la esquizofrenia tiene una prevalencia genética mayor en un grupo 
de población determinado, la ecuación es necesariamente ambigua. Ya 
se ha demostrado que los factores medioambientales, como vivir en un 
entorno urbano o ser un inmigrante, influyen al menos tanto como los 
vínculos genéticos hallados hasta ahora. En un estudio publicado en 
2012 en la revista Schizophrenia Bulletin se señalaba que los pacientes 


con psicosis tenían tres veces más posibilidades de haber padecido 
carencias de niños. Eso no significa que el trastorno no tenga algún 
componente genético, pero demuestra que no se puede cuantificar 
teniendo en cuenta exclusivamente los genes. Si hay diferencias 
raciales en los diagnósticos, pueden deberse a experiencias vitales, 
quizá incluso a experiencias negativas relacionadas con la 
discriminación racial, que hacen perder el norte a ciertas personas, 
pero salvan a otras. Eso por no hablar de que, como es sabido, el 
diagnóstico de esquizofrenia es notoriamente subjetivo. 


Quien a pesar de todo siga considerando que la raza es un factor 
decisivo, quizá debería comparar la descripción actual de la 
esquizofrenia como una «enfermedad de negros» con una observación 
del científico nazi, Otmar von Verschuer, hecha hace más de medio 
siglo. Un año antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial 
escribió: «La esquizofrenia es significativamente más corriente entre 
los judíos. Según las estadísticas de los manicomios polacos, es el 
doble de frecuente en internos judíos que en pacientes polacos». 
Proseguía: «Puesto que se trata de una enfermedad hereditaria [...], el 
hecho de que sea más frecuente entre los judíos la convierte en una 
característica racial». 


En aquel momento y en aquel lugar, la esquizofrenia no era una 
enfermedad de negros, sino de judíos. 


11. Los ilusionistas 


En la madriguera del determinismo biológico 


«Erase una vez...» 


En el cambio de milenio, las vertiginosas posibilidades que ofrecía la 
genética suscitaron un entusiasmo muy extendido. La gente se 
preguntaba si la terapia genética podría curar algún día el cáncer. Los 
investigadores imaginaban que hallarían genes para todo, de la 
estatura a la homosexualidad. Creían que tal vez podríamos diseñar a 
nuestros bebés jugueteando con nuestro ADN. Dos científicos del 
National Cancer Institute de Estados Unidos escribieron un cuento de 
hadas. 


Nuestro protagonista es un científico bienintencionado que un día 
empezó a preguntarse por qué algunas personas utilizan palillos para 
comer y otras no. De manera que hizo lo que hacen los científicos: un 
experimento. Eligió a unos cuantos cientos de estudiantes de su 
universidad local y les preguntó con qué frecuencia utilizaban palillos 
para comer. Después, con buen juicio, cruzó estos datos con los 
relativos a su ADN y se lanzó a la caza del gen que mostrara un 
vínculo entre ambos grupos de datos. ¡Y he aquí que lo encontró! 


«Uno de los marcadores localizado justo en el centro de una región 
previamente vinculada a ciertos rasgos de la conducta mostró una 
enorme correlación con el uso de palillos». La historia no acaba aquí. 
Nuestro investigador había descubierto lo que decidió llamar el gen 
del «éxito en la utilización de instrumentos manuales selectos», 
abreviado en inglés como SUSHI (succesful-use-of-selected-hand- 
instruments). Lanzó el hechizo, el experimento se replicó 
exitosamente, el artículo del científico se publicó y vivió feliz para 
siempre. 


Esto pudo ser el final de la historia, de no haber sido porque se 
cometió un error fatal pero obvio. A nuestro heroico científico le llevó 
dos años llegar a la desagradable conclusión de que había un error en 
su estudio. Resulta que el gen SUSHI, que creía haber hallado, es más 
frecuente entre la población asiática. De manera que no era el gen lo 


que daba mayor habilidad en el manejo de los palillos, sino que la 
gente que utilizaba palillos por motivos culturales tendía a compartir 
este gen con mayor frecuencia. Había caído de cabeza en la trampa de 
asumir que el vínculo entre el uso de palillos y el gen era causal, 
cuando no era así. El hechizo se deshizo y la magia desapareció. 


Como todos los buenos cuentos de hadas, tenía una moraleja, pero no 
todos supieron verla. 


En 2005, el despliegue mediático en torno a la genética empezaba a 
apagarse y fue sustituido lentamente por un escepticismo más 
saludable. Los científicos comenzaron a pensar que quizá nuestros 
cuerpos no fueran ese libro abierto que habían creído. Y entonces un 
joven genetista de la Universidad de Chicago hizo una afirmación 
extraordinaria. 


El trabajo de Bruce Lahn fue una inyección de esperanza para quienes 
siempre habían creído que los genes podrían explicarlo todo, para los 
deterministas biológicos que pensaban que no éramos más que 
pizarras en blanco, que gran parte de lo que somos se decide el día de 
nuestra concepción. Su idea era muy osada: implicaba que algo tan 
diminuto como un gen quizá pudiera cambiar el curso de la historia. 


Lahn había dejado su China natal para estudiar en la Universidad de 
Harvard y pronto se labró una reputación de arrogante e 
inconformista porque nunca seguía las reglas y siempre hacía las cosas 
a su manera. Al poco de llegar a Estados Unidos, cambió su nombre, 
Lan Tiam, por el de Bruce Lahn, en honor del legendario actor y 
artista marcial Bruce Lee. El periodista científico Michael Balter 
describe en una reseña una ocasión en la que hizo una excursión de 
dos días con sus colegas. Recuerda que Lahn apareció de repente con 
una jarra de huevos encurtidos. «Era un niño prodigio, el favorito», 
recuerda Balter. 


El niño prodigio trepó por la escala académica a la velocidad del rayo. 
En 1999 su nombre apareció en la lista de innovadores menores de 
treinta y cinco años de la MIT Technology Review. Posteriormente, en 
2005, publicó un par de artículos en la prestigiosa revista Science en 
los que establecía una correlación entre unos cuantos genes y el 
tamaño del cerebro humano. Él y sus colegas afirmaron que hace 


apenas unos 5800 años (un suspiro en tiempo evolutivo) había surgido 
una variante genética vinculada al cerebro (entre otras cosas) que 
había barrido a la población en un proceso de selección natural. 
Sugirieron que unos cerebros mayores y más inteligentes facilitarían la 
supervivencia de nuestra especie. Además, señalaban que esta variante 
era más frecuente en Europa, Oriente Medio, el norte de África y 
ciertas zonas de Asia, pero curiosamente rara en el resto de África y 
Sudamérica. Lahn especuló con la idea de que quizá «el cerebro 
humano esté siendo sometido a una evolución adaptativa rápida», que 
no es igual para todos ni se desarrolla de idéntica manera. 


Su trabajo causó sensación. Lo que aceleró el pulso al mundo entero 
fue su observación de que esta variante genética se difundió en el 
momento exacto en el que surgió la primera civilización del mundo en 
la antigua Mesopotamia, la región donde aparecieron las primeras 
culturas humanas sofisticadas y el lenguaje escrito. Lahn parecía 
sugerir que los cerebros de diferentes grupos de población podrían 
haber evolucionado de forma distinta en los últimos cinco milenios, de 
manera que aquellos grupos que habían desarrollado esta diferencia 
genética concreta podrían haber sido más sofisticados que otros. 
Resumiendo: las personas de Oriente Medio, los europeos y los 
asiáticos habían experimentado un pico cognitivo, mientras que los 
africanos languidecieron, y probablemente siguieran languideciendo, 
sin él. 


Los racistas picaron y pidieron estudios de apoyo. Después de todo, 
estaban ante evidencia científica firme que parecía corroborar lo que 
habían dicho todos los  colonialistas decimonónicos y los 
colaboradores de Mankind Quarterly en el siglo xx: algunas naciones 
eran intelectualmente inferiores a otras. Sus problemas para avanzar 
económicamente no se debían a la historia, formaban parte de un 
proceso natural. «Habrá muchos más datos donde salieron estos», 
predijo el comentarista de derechas John Derbyshire en la revista 
conservadora norteamericana National Review. Lahn también recibió 
apoyo del difunto Henry Harpending, genetista de la Universidad de 
Utah y coautor de un controvertido libro en el que afirmaba que la 
biología podía explicar por qué los europeos habían conquistado las 
Américas o los judíos europeos eran más inteligentes, de media, que 
los demás. 


Sin embargo, había un problema con los hallazgos de Lahn. Aunque 
sus variantes genéticas aparecían con diferente frecuencia en ciertas 
poblaciones, su presencia no significaba que proporcionaran a sus 
portadores una ventaja cognitiva. Se sabía que estas variantes estaban 
vinculadas asimismo a órganos que no eran el cerebro, de modo que, 


si había una selección natural, puede que no tuviera nada que ver con 
la inteligencia. Quizá estos genes confirieran alguna ventaja que no 
estaba relacionada con el cerebro, pero para probar esa hipótesis 
había que hallar más pruebas. 


Poco tiempo después de la publicación de estos artículos, el 
controvertido psicólogo canadiense John Philippe Rushton realizó 
pruebas de inteligencia a cientos de personas para comprobar si las 
variantes genéticas en cuestión realmente suponían una diferencia en 
la inteligencia o el tamaño del cerebro para quienes las poseían. Pero 
por mucho que lo intentó (y cabe asumir que en su calidad de director 
de la fundación Pioneer haría todo lo posible), no pudo demostrarlo. 
La presencia de estas variantes no aumentaba la circunferencia del 
cráneo ni tampoco mejoraba las habilidades mentales en general. 


Rápidamente surgieron críticos por doquier procurando rebatir todas y 
cada una de las hipótesis científicas e históricas de Lahn. Para 
empezar, señalaron que la variante genética que según Lahn había 
surgido hace 5 800 años podría haber aparecido en un arco 
cronológico de entre 500 y 14 100 años contados desde la actualidad, 
de manera que no coincidía necesariamente con grandes sucesos 
históricos. La reputada genetista Sarah Tischkoff, de la Universidad de 
Pensilvania, coautora de algunos de estos artículos, no hizo suya la 
hipótesis, formulada por Lahn, de que la variante podría estar 
relacionada con los avances en la cultura humana. 


Tampoco estaba claro que las variantes de Lahn hubieran estado 
sometidas a la presión de una selección reciente. Tischkoff me 
comenta que hoy los científicos reconocen universalmente que la 
inteligencia es un rasgo muy complejo en el que influyen muchos 
genes. Pero también saben que es probable que haya evolucionado a 
lo largo de la mayor parte de la historia humana y hasta hace unos 10 
000 años, cuando éramos, sobre todo, cazadores-recolectores. «La 
inteligencia se ha visto afectada por las presiones selectivas comunes», 
me explica. «La gente poco lista o incapaz de comunicarse no 
sobrevive, pero no hay razón alguna para pensar que hubo una 
selección diferencial por grupos de población. Esto no significa que 
sea imposible que algún día alguien encuentre algo que hable a favor 
de esta teoría. Es posible, pero, hoy por hoy, no creo que prueba 
alguna demuestre esta hipótesis». 


Al final, Lahn no tuvo más remedio que abandonar esta línea de 
investigación. «Su reputación se vio empañada cuando muchos ilustres 
investigadores intentaron confirmar sus teorías, pero, o no fueron 
capaces de replicar sus hallazgos originales, o no llegaron a las 


mismas conclusiones», me explica Michael Balter, que por entonces 
entrevistó a Lahn, a sus críticos y partidarios. La revista Science, que 
había publicado sus artículos, fue criticada por publicar primero las 
partes más especulativas de su trabajo. 


Para hacer justicia a Lahn, hay que decir que en parte fue víctima de 
la forma en la que trabajan actualmente los científicos. Como ya se 
han hecho grandes descubrimientos, a menudo los investigadores no 
tienen más remedio que bucear en áreas de la biología circunscritas y 
específicas. Deben convencerse a sí mismos y al mundo de que lo que 
estudian es significativo para labrarse una reputación. Según Martin 
Yuille, un biólogo molecular de la Universidad de Manchester: «Para 
hacer un experimento tienes que ser reduccionista. Hay que buscar 
uno de los factores asociados al fenómeno e inevitablemente te ves 
tentado a pensar que ese factor es una causa, aunque sepas que en 
realidad se trata de una asociación. No lo puedes evitar». 


«Es muy fácil exagerar el papel desempeñado por la variante de un 
gen que cabe asociar a un rasgo [...], pero hay que ser modesto». 


En este caso, el mundo vio cómo se materializaba el cuento de hadas 
de los palillos para comer. Retrospectivamente parece obvio, que el 
hecho de admitir que los cambios genéticos en el cerebro son más 
comunes en unas poblaciones que en otras según su distribución 
geográfica no significa que se los crea responsables de la suerte de 
regiones enteras. Gerhard Meisenberg, de Mankind Quarterly, asumió 
lo mismo cuando le pregunté por este asunto: que las habilidades 
innatas de los habitantes de un país definen su éxito, algo que aún no 
se ha demostrado científicamente. El racismo se ha basado en esta 
idea desde hace siglos, dando por sentado que los grupos entran en 
categorías basadas en rasgos biológicos inmutables. La idea conecta en 
cierta medida con la hipótesis multirregional, que supone que la 
naturaleza ha desarrollado rutas diferentes, que algunos de nosotros 
somos «más evolucionados» que otros. Pero, se mire como se mire, el 
salto intelectual de Lahn fue una irresponsabilidad, aunque siempre se 
había sabido que era un rebelde y hacía las cosas a su manera. 


Cuando me pongo en contacto con Lahn, actualmente profesor de 
Genética en la Universidad de Chicago, había pasado más de una 
década desde la publicación de sus controvertidos artículos. En 2009, 
impertérrito, publicó otro en una importante revista, Nature, en el que 
pedía a la comunidad científica que se preparara moralmente para la 
posibilidad de que se hallaran diferencias entre poblaciones: había que 
dar la bienvenida a la «diversidad entre grupos» al igual que se 
valoraba la diversidad cultural. Afirmó que el «igualitarismo 


biológico» no se sostendría mucho tiempo más, lo que implicaba que, 
de hecho, no todos los grupos de población eran iguales. Me dice que 
«sigue abierto a la posibilidad de que haya diferencias genéticas entre 
las poblaciones modernas que afecten a la inteligencia, al igual que 
existen diferencias genéticas que influyen sobre otros rasgos biológicos 
como las medidas corporales, la pigmentación, la propensión a ciertas 
enfermedades o la adaptación dietética». 


No ha alterado su hipótesis, aunque no pueda aducir pruebas que la 
demuestren. Sin embargo, Lahn se aferra a la idea de que le guía la 
ciencia e irá donde le lleve. «Antes de disponer de datos solo tienes 
probabilidades», me dice. «Mi nariz sigue el método científico y 
rastrea los datos, no hago política. Estoy dispuesto a dejar de lado 
estos datos en cualquier momento, como debería hacer todo científico 
que se precie». 


La socióloga Barbara Katz Rothman, de Nueva York, ha escrito: «La 
genética no es solo una ciencia; es una forma de pensar [...] cuya 
semilla contiene todo lo que podría llegar a ser. Es potencial puro». 


Según el profesor de Psicología Eric Turkheimer, lo que impulsa a la 
investigación racial hoy en sus diversas formas es una patología 
determinista. «Hay personas por ahí que creen seriamente que pueden 
buscar nexos entre los efectos genéticos, las imágenes obtenidas por 
escáner y los resultados de las pruebas de inteligencia», me dice. 
Buscan ese mecanismo elusivo, esa fórmula mágica que les permita 
tomar los genomas de poblaciones de Europa, África, China, la India o 
cualquier otro lugar y demostrar, más allá de cualquier duda, que un 
grupo poblacional realmente es más inteligente que otro. Todo está 
ahí, en nuestros cuerpos, esperando a ser descubierto. 


«Es una hipótesis racista», añade. 


En 2015, los sociólogos Carson Byrd, de la Universidad de Louisville, y 
Victor Ray, de la Universidad de Tennessee, investigaron hasta qué 
punto creían los estadounidenses blancos en el determinismo genético. 
Byrd me dice que tras analizar las respuestas dadas en la General 
Social Survey, una encuesta que se realiza en Estados Unidos cada dos 
años para obtener una imagen de las actitudes públicas, se halló que 
«los blancos entienden las diferencias raciales de forma más 


determinista en el caso de los negros», pero consideran que su propia 
conducta está socialmente determinada. Si resulta, por ejemplo, que 
una persona de color es menos inteligente, se interpretará que nació 
así, mientras que la inteligencia o falta de ella en una persona blanca 
se considera más bien el resultado de factores externos como la 
educación o el trabajo duro. «El caso es que dan más margen a los 
blancos», me explica. 


A Byrd también le pareció interesante que, aunque en la General 
Social Survey se halló que los conservadores blancos eran un poco más 
deterministas desde el punto de vista biológico que los liberales 
blancos, personas de ambos lados del espectro político compartían la 
creencia de que se precisan medidas políticas como la discriminación 
positiva para mejorar la suerte de los afroamericanos. «Esto son arenas 
movedizas. Lo peligroso es que creen que el problema es genético, 
innato, que los afroamericanos no pueden salir adelante por sí solos y 
acabarán en una posición social peor debido a su raza», me advierte. 
En otras palabras, quieren que la sociedad ayude a las personas de 
color, no porque crean que en el fondo todos somos iguales, sino 
porque creen que no lo somos. 


«Antes era algo que “se llevaba en la sangre” y ahora lo llevamos en 
los genes», me señala Byrd. Lo que no ha cambiado a lo largo de los 
siglos es el estereotipo racial negativo de los afroamericanos. Las 
desventajas a las que se enfrentan las personas de color no se 
consideran fruto de disfunciones sociales o estructurales (y lo son), 
sino que se explican convenientemente en ese nuevo lenguaje 
científico que es la genética. «Mucha gente está enamorada de la 
ciencia [...], de la mística que reviste a aquello que podría estar 
integrado en nuestros genes». 


Stephan Pamié, un antropólogo de la Universidad de Chicago, ha 
afirmado que incluso hoy «gran parte de la investigación en torno al 
genoma parte de una idea que extrae de supuestas «construcciones 
científicas del pasado [...] y eventualmente reitera en forma de tablas 
de frecuencias [de genes]». Las ideas decimonónicas de la raza, ya 
pasadas de moda, adquieren una cualidad casi mágica cuando se 
reescriben en el lenguaje de la genética moderna. Hoy se trata de una 
jerga técnica, de tablas y números. De repente, las viejas ideas parecen 
más brillantes y plausibles. Si le decimos a alguien que un solo gen 
puede haber decidido el curso de la historia humana, probablemente 
se ría. Pero eso fue exactamente lo que sugirió Lahn en las páginas de 
una de las revistas más reputadas del mundo. Por un instante pareció 
posible, porque se trataba de una ciencia nueva. 


La idea de que las razas tienen propensiones genéticas naturales está 
profundamente arraigada. Uno de los estereotipos modernos, por 
ejemplo, es que los asiáticos tienen habilidades cognitivas superiores. 
Los investigadores de cuestiones raciales, incluidos Richard Lynn y 
John Philippe Rushton, recopilaron los resultados de pruebas 
realizadas en el ámbito académico estadounidense y especularon con 
la teoría de que las personas más inteligentes del mundo debían ser los 
chinos, los japoneses y otros asiáticos orientales. Pero James Flynn, 
que investiga la inteligencia, publicó un artículo en 1991 en el que 
afirmaba que, de hecho, tenían el mismo coeficiente intelectual medio 
que los norteamericanos blancos. No obstante, los norteamericanos 
originarios de Asia tendían a sacar puntuaciones significativamente 
más altas en las pruebas de admisión a la universidad conocidas como 
SAT. También era más probable que acabaran ejerciendo profesiones 
liberales, funciones de dirección o trabajos técnicos. De manera que el 
sesgo era cultural —probablemente cuentan con más apoyo de sus 
padres o tienen una ética del trabajo más dura— y estaba relacionado 
con su crianza. Lo que ocurría era sencillamente que, en general, 
tendían a esforzarse más. 


Esto no sorprenderá a nadie que haya crecido siendo miembro de una 
minoría étnica, sobre todo cuando, como en nuestro caso, se trata de 
inmigrantes por motivos económicos a los que se dice que tendrán que 
trabajar el doble para lograr lo mismo que las personas blancas. Los 
hindúes de clase media que viven en el Reino Unido (el grupo al que 
pertenecen mis padres) siempre han ejercido presión para que sus 
hijos se conviertan en médicos, farmacéuticos, abogados y contables. 
Se trata de profesiones respetadas y bien pagadas, con muchas 
oportunidades de empleo y de fácil acceso siempre que se saquen las 
calificaciones adecuadas. Son rutas fiables para introducirse en la 
sociedad de clase media. La carrera de Medicina tiene tanto prestigio 
entre los inmigrantes y sus hijos que, según los últimos datos 
recopilados por la British Medical Association, en torno a una cuarta 
parte de todos los médicos del Reino Unido son asiáticos o asiático- 
británicos. Evidentemente, esto no se debe a que los hindúes sean 
mejores médicos, sino a que la cultura actúa como un embudo 
silencioso. Se anima a las mujeres a estudiar carreras como Enfermería 
porque es lo que espera la sociedad. La cultura predispone a las 
personas a vivir ciertas vidas y a elegir ciertas carreras, aunque sea a 
nivel subconsciente. 


Olvidamos que estos estereotipos varían con el tiempo. Hoy se 
considera a los norteamericanos de origen asiático una minoría 
modelo. Sin embargo, hace más de un siglo los científicos raciales 
europeos consideraban a los asiáticos biológicamente inferiores, una 


especie de término medio ente ellos y las razas más bajas. En 1882 se 
aprobó en Estados Unidos la Ley de Exclusión de los Chinos, que 
impedía la entrada a trabajadores inmigrantes de esa nacionalidad: se 
los consideraba ciudadanos indeseables. Hoy, Japón es un país 
próspero desde hace décadas, la India, China y Corea del Sur 
experimentan un rápido ascenso económico, tienen sus propias élites 
de ciudadanos acaudalados y los estereotipos se han invertido. Cuando 
los pueblos y naciones prosperan, los prejuicios se ceban en otra 
víctima. Siempre ha sido así. 


«Piense en la suerte que han corrido los viejos estereotipos raciales», 
me pide Eric Turkheimer. 


«Hace cien años la gente estaba convencida de que los griegos tenían 
coeficientes intelectuales bajos. Eran, ya sabe, gente del sur de 
Europa. ¿Qué pasó? ¿Alguien organizó un gran experimento científico 
para analizar los genes de los griegos? No, nadie hizo eso. Lo que 
ocurrió fue que pasó el tiempo, los griegos superaron las dificultades a 
las que se enfrentaban hace un siglo, hoy les va bien y nadie se 
acuerda ya de lo que se decía antes de ellos, así son las cosas. Lo único 
que podemos hacer es esperar a que el mundo cambie y estas 
supuestas diferencias preprogramadas se fundan permitiendo que la 
flexibilidad humana haga su trabajo». 


No es fácil esperar. Mientras lo hacemos, a los investigadores les 
resulta muy sencillo permitir que sus teorías sobre el mundo empañen 
la lente que usan para estudiarlo. El resultado es que el tipo de 
investigaciones a las que se dedican tienen un impacto sobre los 
estereotipos raciales: los refuerzan. 


En 2011, Satoshi Kanazawa, del Departamento de Administración y 
Dirección de la London School of Economics, especulaba con la idea 
de que las mujeres negras resultaban menos atractivas que las de otras 
razas. Kanazawa había escrito mucho sobre psicología evolutiva y 
preguntaba: «¿Qué determina que el nivel medio de atracción física 
sea significativamente más bajo en el caso de las mujeres negras?». 
Planteó la cuestión en el blog Psychology Today y, estrujándose el 
cerebro, se contestó a sí mismo: «Por lo general, las mujeres negras 
pesan mucho más que las no negras [...], pero este factor no explica 


por sí solo que resulten menos atractivas. También tienen un nivel 
más bajo de atractivo físico debido a su índice de masa corporal. Las 
diferencias raciales en inteligencia (y la asociación positiva entre 
inteligencia y atractivo físico) tampoco explican las discrepancias en 
el atractivo físico de las mujeres de color», proseguía como si estuviera 
ebrio. 


De una sola tacada, Kanazawa consideraba científicamente probado 
que las mujeres de color eran menos atractivas físicamente (lo que 
obviamente es un juicio de valor) y menos inteligentes de forma 
innata (lo que no se ha demostrado). Tras hacer estas dos ofensivas 
afirmaciones como si fueran incontestables, llegaba a la conclusión 
meramente especulativa, de que la falta de atractivo de las mujeres 
negras podía tener algo que ver con que sus «niveles de testosterona» 
eran distintos a los de las demás mujeres; otra afirmación que 
tampoco sintió la necesidad de demostrar. En los años subsiguientes, 
Kanazawa publicó “sobre temas como la inteligencia o la 
homosexualidad, pero se eliminaron los artículos que había publicado 
online debido a la indignación que suscitaron en el ámbito académico 
y entre la opinión pública. La London School of Economics le prohibió 
publicar artículos no revisados por pares o escribir en blogs durante 
un año. 


Quizá la pregunta sea cómo se pudieron publicar esos artículos en 
primer lugar. Cuando Kanazawa invocó la raza como un factor 
explicativo de la falta de atractivo de las mujeres de color, estaba 
haciendo un truco de ilusionismo. Distraía la atención de la cuestión 
subyacente: el origen de esa suposición. Tampoco explicaba por qué 
planteaba esa pregunta en concreto, pero su conclusión racista 
brillaba bajo los focos. En cuanto a nosotros, los espectadores, 
aceptamos lo que él daba por sentado, una mera hipótesis se 
transformó rápidamente en una cuestión científica. Según él, su 
planteamiento era tan legítimo como preguntarse por qué las 
manzanas caen en vez de ascender o por qué el cielo es azul. 
Distraído, el editor no se dio cuenta de que su hipótesis estaba repleta 
de prejuicios y carecía de cualquier tipo de rigor científico. 


La socióloga norteamericana Karen Fields ha comparado una 
utilización de la idea de raza como esta con la magia y ha descrito un 
fenómeno que denomina «ilusionismo racial». En general, los 
científicos, políticos y expertos en temas raciales suelen afirmar que la 
raza es una construcción social sin base biológica. Desde el punto de 
vista de la biología es tan real como las brujas en sus escobas. Sin 
embargo, escribe Fields, ella ve «el mismo razonamiento circular, 
idéntica prevalencia de rituales de confirmación, barreras similares al 


acceso a las pruebas objetivas, las mismas profecías autorrealizadas...» 
que en el caso del folclore y la superstición. No importa demasiado lo 
que se diga, porque la raza nos parece tan real como la magia a 
quienes creen en ella. Se ha hecho realidad por exceso de uso. 


Cuatro años después de verse obligado a abandonar sus 
investigaciones sobre los genes reguladores de la inteligencia, Bruce 
Lahn pidió a la comunidad científica que aceptara la «diversidad 
grupal». ¿Qué les estaba pidiendo exactamente? Como él mismo me 
confesó, no tenemos datos suficientes para averiguar las diferencias 
entre poblaciones más allá de lo superficial, e incluso en ese caso se 
dan enormes solapamientos. Hay que aceptar lo que viene. No nos 
pide que aceptemos la ciencia que tenemos, sino que la tomemos 
como un adelanto de algo que aún desconocemos. Asume que los 
datos acabarán confirmando lo que sospecha, que existen diferencias 
cognitivas entre los grupos, y nos pide que creamos en su palabra, 
pero ¿qué tiene eso de científico? ¿No parece más bien una fe 
personal? 


Satoshi Kanazawa afirma en su página web: «Yo hago ciencia como si 
lo importante fuera la verdad, no tus sentimientos al respecto». 
Obviamente no muestra ningún signo de arrepentimiento por su 
artículo sobre las mujeres negras. En 2018, él y un colega de la 
Westminster International University de Tashkent, Uzbekistán, 
publicaron un artículo en la revista Journal of Biosocial Science, 
financiada por Cambridge University Press, en el que se preguntaban 
por qué en las sociedades con «habilidades cognitivas medias más 
altas» la desigualdad en los ingresos era menor. De nuevo empezaba 
planteando lo que no era más que una hipótesis: que las poblaciones 
hacen gala de habilidades cognitivas diferentes. Tampoco esta vez los 
editores se dieron cuenta. 


Gerhard Meisenberg, Richard Lynn y Tatu Vanhanne, todos ellos 
estrechamente vinculados a Mankind Quarterly, son de los pocos 
investigadores que han escrito sobre los vínculos existentes entre la 
raza, la inteligencia y la riqueza de las naciones. Afirmaron que los 
africanos tenían un coeficiente de inteligencia de en torno a 70. 
Cuando el psicólogo holandés Jelte Wicherts analizó esta cifra, halló 
que solo podían haberla obtenido excluyendo deliberadamente la 
mayor parte de los datos que demuestran que los coeficientes 
africanos son más altos. «Los métodos utilizados por Lynn y 
Meisenberg son muy cuestionables desde el punto de vista científico y 
sus conclusiones no son fiables», afirmó. Aun así, Kanazawa cita muy 
a menudo estas conclusiones en sus propios artículos. 


El problema va más allá de las torres de marfil y las revistas 
marginales. En 2013 un investigador de políticas públicas que 
trabajaba para un poderoso grupo de reflexión o  think-tank 
conservador, la Heritage Foundation de Washington D. C., se vio 
obligado a dimitir. El motivo: se hizo público que había leído una tesis 
doctoral en la Universidad de Harvard en la que afirmaba que el 
coeficiente intelectual de los inmigrantes era menor que el de los 
estadounidenses blancos. Jason Richwine sugirió la posibilidad de que 
los «hispanos» nunca «llegaran a igualar los coeficientes intelectuales 
de los blancos», ignorando que nadie considera a los «hispanos» un 
único grupo de población desde el punto de vista genético debido a lo 
diversos que son sus ancestros. La mayoría de los argentinos, por 
ejemplo, tiene orígenes europeos, igual que los estadounidenses 
blancos. Richwine hizo realidad la ilusión de que los hispanos son una 
raza en sentido biológico. Realizó un truco de prestidigitación. 


A continuación, sugirió que las políticas de inmigración deberían 
centrarse en atraer a personas más inteligentes. Tras unirse al think- 
tank fue coautor de un estudio en el que se concluía que legalizar a los 
inmigrantes ilegales, mayoritariamente mexicanos y 
centroamericanos, provocaría unas pérdidas económicas de miles de 
millones de dólares. 


En el verano de 2018, tras las estrictas medidas adoptadas por la 
Administración Trump contra los inmigrantes ilegales en la frontera 
meridional de Estados Unidos, miles de niños pequeños fueron 
separados de sus padres de forma inhumana por las patrullas de 
frontera y alojados en jaulas de metal en un almacén de Texas. En las 
noticias se decía que dormían tapados con papeles, que lloraban 
angustiados. Cuando finalmente fueron devueltos a sus familias, se 
empezó a temer que su traumática detención hubiera provocado 
secuelas psicológicas a largo plazo. Al parecer, en enero de ese mismo 
año, durante una reunión a puerta cerrada celebrada en el despacho 
oval para hablar de las nuevas propuestas en torno a la inmigración, el 
presidente Trump había preguntado a los legisladores: «¿Para qué 
queremos que venga toda esa gente de países de mierda?». Se refería a 
personas de Haití, El Salvador y África. Se supone que añadió que 
Estados Unidos debería dar la bienvenida a inmigrantes de países 
como Noruega. 


La noción de que existen diferencias esenciales entre grupos de 
población, de que hay gente que es genéticamente una «mierda» y 
viene de «países de mierda» puede ser antigua, pero la ciencia de la 
herencia genética ha elevado estas premisas cargadas de racismo al 
empíreo del pensamiento intelectual. El concepto de determinismo 
genético ha hecho sucumbir a algunos a la ilusión de que cada uno de 
nosotros tiene un destino racialmente determinado. 


Lo cierto es que a medida que avanza la ciencia, se va confirmando 
que la biología humana no funciona así. «No podemos obviar el 
problema fundamental de que los sistemas biológicos son sistemas, 
constelaciones de materia organizada que interactúan con su entorno 
y entre sí», me explica el biólogo Martin Yuille. 


Evelynn Hammonds, historiadora de la ciencia de la Universidad de 
Harvard, está de acuerdo en que la sociedad ha mantenido durante 
demasiado tiempo la tendencia a sumergirse en lo biológico, a creer 
que nuestras diferencias deben ser innatas, porque ¿cómo sino 
podemos explicarlas? «Cuando Jesse Owens ganó las medallas en las 
Olimpiadas de 1936, hubo quien dijo que no era un negro de pura 
sangre, que era mestizo, y midieron todo su cuerpo. Era 1936, 
midieron su cuerpo entero y aventuraron argumentos del estilo: “El 
fémur está dentro del rango normal del fémur de un negroide”. Al 
final, esta es la pregunta del millón. Según el relato racial que actúa 
bajo la superficie como fuerza impulsora, las personas de otras razas 
son diferentes, esencialmente diferentes en su propensión a las 
enfermedades, capacidad atlética y, sobre todo, inteligencia». 


No podemos evitarlo. Seguimos recurriendo a la raza porque es una 
idea que nos resulta familiar. Hasta ahora ha sido el telón de fondo de 
nuestras vidas, el relato hegemónico. Traducimos automáticamente la 
información que perciben nuestros ojos y oídos al lenguaje racial 
olvidando de dónde procede. «Creo que los científicos están atrapados 
por las categorías que utilizan y tendrán que deshacerse de ese bagaje, 
hallar nuevas formas de hablar de esta cuestión», afirma Hammonds. 
«No tendrán más remedio que aceptar que en las diferencias 
interviene lo social». Esto no significa que no deban usarse categorías 
raciales en medicina o en las ciencias en general, pero quienes las 
utilicen han de entender plenamente su significado, ser capaces de 
definirlas y conocer su historia. Al menos deberíamos ser conscientes 
de lo que significa la raza. 


La antropóloga Duana Fullwily trabajaba en la Facultad de Salud 
Pública de la Universidad de Harvard. En 2007 publicó un estudio que 
la llevó a observar durante seis meses a unos investigadores médicos 


californianos cuyo trabajo era hallar diferencias genéticas en la 
reacción a los medicamentos. Era un equipo bastante joven, diverso e 
internacional, en absoluto chapado a la antigua o conservador. Sin 
embargo, Fullwilly se percató de que todos los científicos utilizaban 
categorías raciales y no solo para seleccionar las muestras. De hecho, 
describían tranquilamente las diferencias estadísticas entre grupos 
raciales. De manera que planteó a cada científico entrevistado una 
pregunta simple: «¿Cómo definiría raza?». 


Ninguno de ellos fue capaz de dar una respuesta clara con seguridad. 
En las entrevistas se producían pausas largas e incómodas y se 
esbozaban risitas que expresaban vergiienza o timidez. Cuando les 
apretaba las tuercas, algunos admitían que el concepto de raza tenía 
poco sentido, que las inmutables categorías censales, de hecho, no 
significaban gran cosa. Uno de ellos dijo: «La raza solo puede 
analizarse hasta cierto punto». Otro dudó antes de admitir: «Debo 
reflexionar más al respecto». 


Fullwiley concluía que, aunque la mayoría de los investigadores «no 
estaban seguros de lo que significaban las categorías raciales que 
utilizaban, seguían afirmando que tenían una base biológica que 
pronto podrían demostrar». La raza era esencial para ellos, la premisa 
básica de su labor de investigación, pero no podían explicar qué era. 
Su trabajo parecía descansar en la esperanza de que, si perseveraban 
lo suficiente, acabarían hallando un sentido científico a estas 
categorías y entonces podrían expresar lo que, por el momento, no 
parecían ser capaces de definir. 


Por lo visto creían que, con datos suficientes, con un número 
adecuado de conejillos de indias humanos, con la cantidad correcta de 
ciencia podrían aprehender y convertir en algo real a la raza, ese 
conjunto de categorías arbitrarias inventadas por los poderosos para 
mantener a los débiles bajo control. 


Epílogo 


Las palabras de Barry Mehler siguen resonando en mis oídos. 


«Tengo un montón de parientes que sobrevivieron al Holocausto y 
siempre están preparados para que las cosas dejen de ser normales en 
poco tiempo porque esa fue su experiencia», me había dicho este 
historiador. 


Nunca imaginé que pudiera vivir unos tiempos que me hicieran sentir 
así, que pudieran tenerme en la cuerda floja sobre un precipicio, 
temiendo por mi futuro. La política se mueve a la velocidad del rayo, 
da giros al azar, cualquier cosa parece posible y hasta la peor de las 
posibilidades parece probable. Lo que lo hace tan extraño es lo 
súbitamente que han germinado estos procesos. El nefasto 
resurgimiento en todo el mundo del nacionalismo y el racismo nos ha 
pillado a muchos por sorpresa. Yo crecí en el sudeste de Londres, 
cerca de donde, en 1993, fue asesinado por rufianes racistas el 
adolescente negro Stephen Lawrence cuando esperaba el autobús. Ese 
asesinato marcó a mi generación. Cuando protestábamos contra el 
racismo sabíamos que el cambio no iba a ser rápido, pero teníamos 
esperanza. Durante un instante bañado por el sol, realmente pareció 
que el mundo iba a cambiar. Mi hijo nació hace cinco años, cuando 
Barack Obama era presidente de los Estados Unidos, y yo soñaba que 
podría crecer en una sociedad mejor, quizá incluso en una sociedad 
postracial. 


Las cosas han dejado de ser normales muy rápidamente. En unos 
pocos años han adquirido mucha visibilidad y poder la extrema 
derecha y los grupos antiinmigración tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. En Polonia los nacionalistas pusieron de moda el 
eslogan «Polonia pura, Polonia blanca». En Italia, un dirigente de 
extrema derecha alcanzó una enorme popularidad prometiendo 
deportar a los inmigrantes ilegales y dar la espalda a los refugiados. 
Los nacionalistas blancos miran a Rusia porque consideran a Vladimir 
Putin el defensor de los valores «tradicionales». En las elecciones 
alemanas, Alternativa para Alemania obtuvo más del 12% de los 
votos. Steve Bannon, el exestratega de Donald Trump, dijo a los 
nacionalistas de extrema derecha franceses en 2018: «Que no os 
importe que os llamen racistas, que no os moleste que os califiquen de 
xenófobos o nativistas. Consideradlo una condecoración». 


Aunque sea fácil culpar a los supremacistas de este cáncer, se trata de 
una identidad política que ha captado a más gente. Está infectando a 
las personas en todas partes: a los fundamentalistas islámicos de 
Oriente Medio y Pakistán, a los nacionalistas hindúes de la India, a los 
académicos de China, que en vez de sumarse al esfuerzo científico 
global han decidido adoptar una visión del mundo que describe a los 
chinos como gente diferente porque sus raíces evolutivas son, 
supuestamente, otras. Puede que estos grupos tengan relatos e ideas 
distintas, pero su meta es la misma: enfatizar la diferencia para 
obtener réditos políticos. El racismo es una ideología distorsionadora 
que ha dejado deliberadamente de apelar a nuestra humanidad 
compartida y descansa en oscuros mitos de pertenencia, en relatos de 
origen que son un paraguas para algunos (no para todos) a los que 
ofrece refugio y un falso confort. Como bien ha señalado el fallecido 
politólogo Ernst B. Haas, el nacionalismo hace hincapié en la 
búsqueda identitaria del «individuo que vive entre extraños en un 
mundo impersonal». 


Yo sé muy bien lo intenso que es el deseo de pertenencia. Fui criada a 
caballo entre dos culturas y no hay nada que afecte más al sentido de 
pertenencia que no pertenecer plenamente a lugar alguno, que ser de 
color, por ejemplo, en un lugar donde los demás son blancos y además 
toman nota de estas cosas. Pero no nos engañemos. Cuando aluden a 
tu sentimiento de pertenencia, cuando te explican que puedes volver a 
un pasado glorioso, cuando te dicen que puedes formar parte de una 
comunidad compuesta por gente como tú, que comparte tus valores y 
tus sueños, permitiéndote formar parte de una historia común, te 
están vendiendo un mito. Disfruta de tu cultura o tu religión, siéntete 
orgulloso de tu lugar de residencia o de tus ancestros, pero nunca 
imagines que eso te da algún derecho de tipo biológico. Lleva tu 
identidad con ligereza. No permitas que te hagan pensar que eres tan 
distinto a los demás, que tus derechos tienen prioridad o tu sangre es 
de un color diferente. La autenticidad reside exclusivamente en la 
experiencia personal. 


Los «realistas raciales», como se autodenominan (quizá porque decir 
abiertamente que se es racista sigue desagradando hasta a los más 
racistas), hacen lo que pueden por defender el punto de vista 
contrario. Apelan a ese oscuro rincón de nuestras almas que quiere 
creer que las diferencias entre humanos son muy profundas, que 
convierte en especiales a poblaciones enteras dando a unas naciones 
ventajas sobre otras. Desgraciadamente, este es su momento. Siempre 
que la política empieza a adquirir rasgos feos podemos tener la 
seguridad de que hay por ahí intelectuales o pseudointelectuales 
dispuestos a subirse al carro. Quienes defienden peligrosas ideas sobre 


la «naturaleza humana» y ofrecen recetas arriesgadas para solucionar 
nuestros problemas están dispuestos a invertir tiempo, porque saben 
que en un momento dado el péndulo se inclinará en su dirección. El 
racismo intelectual ha existido siempre, en un momento de la historia 
incluso triunfó. Creo que esta semilla tóxica sigue ocupando un lugar 
en el corazón de la academia. Aunque pensemos que ha muerto, solo 
necesita un poco de agua, y lo cierto es que actualmente, de hecho, 
llueve. 


Dicho esto, lo que hacen está condenado desde el punto de vista 
intelectual. Al escribir este libro he comprendido que no se pueden 
explicar las diferencias raciales con ayuda de una ciencia como la 
biología, que en ocasiones fracasa estrepitosamente en este ámbito por 
la sencilla razón de que las respuestas están en la historia. La ciencia 
no puede ayudarnos y puede que los «realistas raciales» lo sepan. Tal 
vez sean conscientes de que si de verdad queremos poner fin al 
racismo, debemos entender el pasado, organizarnos para crear unos 
sistemas sanitarios y educativos más equitativos, acabar con la 
discriminación en las empresas y las instituciones, abrir un poco 
nuestros corazones y quizá también nuestras fronteras. A lo mejor 
saben que las respuestas no están en la sangre, sino en nosotros, en 
nuestros actos, en nuestras elecciones y en la forma en la que nos 
tratamos unos a otros. Puede que no dejen de tocar los tambores que 
incrementan su violencia y su ira para ocultar el hecho de que no 
quieren hacer estas concesiones. 


Hay muchos racistas ignorantes, pero el problema no es solo la 
ignorancia. Incluso conociendo los datos, la gente no quiere poner fin 
a la desigualdad racial ni revisar su idea de raza. A muchos les 
gustaría quedarse donde están o incluso dar un poco marcha atrás. 
Esto significa que quienes defienden que la raza es una realidad 
biológica no van a dar su brazo a torcer, aunque los datos demuestren 
que se equivocan. Admitir su derrota intelectual no tiene para ellos 
incentivo alguno. Cuando fallan sus antiguas teorías se limitan a 
elaborar nuevas. Si el color de la piel no puede explicar la desigualdad 
racial, puede que lo haga la estructura de nuestro cerebro o de 
nuestros cuerpos. Cuando no hallan respuestas en la anatomía la 
buscan en los genes, y cuando tampoco sacan nada valioso de ahí, 
pasan a lo siguiente. Estos saltos intelectuales a través del aro 
mantienen el statu quo. Todo vale para demostrar lo que realmente 
siempre han querido que les confirmaran: que son superiores. 


Seguid saltando, seguid saltando, seguid saltando: un día ya no habrá 
adonde saltar. 
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Este libro terminó de imprimirse el 6 de enero de 2021. Tal día como 
ese muere Franz Hessel (Stettin —actual Polonia—, 1880 - Sanary-sur- 
Mer, Francia, 1941). Fue un destacado intelectual alemán de la 
primera mitad del siglo XX, poeta, narrador y traductor. Desde 1933 
no pudo publicar nada en Alemania, donde fue perseguido por su 
condición de judío, y se exilió en París. Se le conoce como el 
«constructor de Berlín». Amigo y colega de Walter Benjamin, ambos 
escaparon al sur cuando los nazis invadieron Francia. Hessel murió en 
la Costa Azul a causa de las secuelas sufridas por las duras condiciones 
que afrontó en su huida. Su obra más relevante es Paseos por Berlín. 
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